A hitelmilliomos

(Részlet A hitelmilliomos cim( kisregénybdl)

A férfi Iézengett a szobaban, sorra megérintette a targyakat az irbasztalan, majd a sarokban,
mozdulatlanul GI6 n6hdz 1épett:
— Nagyon szép. A régi kis jatszmaid, érzelmi zsarolasaid. Megint nem valaszolsz. Persze, mit is
varhatnek?
A né karja egy paranyit elmozdult a karfan.
— Nos, jol van, akkor elmagyardzom még egyszer. Talan most jobban megérted, és ez a
fennhéjazo, gégods arckifejezés eltlinik az arcodrdl. Szépen sorjdban, kezdem is.

Megallt a n6vel szemben, megkapaszkodott a cseresznyefa iréasztal szélében a bal kezével, a
jobbal gesztikulalni kezdett:
— Azért jottink el a févarosbdl, mert az ottani élet az idegeimre ment. Egyszerlien szétszabdalta
az alkotdi lendliletemet az a sok sznob, vagy egyszerlien érzéketlen, tusk6 ember. Minduntalan
zaklattak, képtelen voltam kiteljesedni. Itt Vércseligeten, csend van az id6 lassan, normalis
mederben folyik, nem igyekszem beletuszkolni egy napba két napi teenddimet. Még ma
nekilatok a regényemnek. Kétségkivil oriasi robbanas lesz. Egy kataklizma. A regény vazlatat
mar a fejemben 6sszeallitottam, le nem merem irni, nehogy ellopjak az eredeti 6tleteimet, de
minden részletet akkuratusan kidolgoztam. A munkafazis alatt, pedig alakulni fog, valtoztatok
rajta, ahol sziikségesnek itélem. Nem dolgozom parafa tablan, hogy a szerepl6ket feltlizém,
mint a legyeket a gombostikre, most éppen a nappaliban tartézkodik 6t személy, a konyhaban
harom. Egy vérbeli irbnak nyomon kell kbvetnie a szerepl6i mozgasat, nem lehet csak ugy
targyiasitania 6ket, 6k elvégre a megelevenedett képzelet termékei. Ez eredeti, beteszem az
elsé fejezetbe. Nem Ulsz kényelmetlendl?

Odalépett a n6h6z, és megigazitotta a 1aban a pokrocot. Finoman kérbevezette a vadlijan, hogy
minden fellletet betakarjon.
— A regény irdsara maximum, de komolyan is gondolom, 6t teljes napot szanok. Jack Kerouac,
talan mar hallottal réla, a hippi nemzedék ir6ja, két hét alatt irta a regényeit. Varj, meg is
nézem.

Odalépett a kdnyvespolchoz és levette az angol nyelvl regényt, kinyitotta a papirfedelet, és
olvasni kezdte az angol széveget, majd nyomban forditotta is:
— 1922-ben szlletett, nagy hatassal volt ra Hemingway is, tébbek kdzbtt, de a sajat stiluséat
akarta kifejleszteni, amit spontan pr6zanak nevezett. Ez az! A sajat, csak ram jellemzg,
megingathatatlanul 6étletgazdag, és sokkold, hangsulyozom, sokkol6 iranyvonalat fogom
képviselni. Ez lesz a védjegyem, mint Salvador Dalinak a meghdkkent6 képek, a tébb
szemszOgbdl értelmezett és leképzett valdésag. Ahogy igy neked beszélek, egyre jobban
megvilagosodnak a dolgok az én szamomra is. Inspiralé hatdssal vagy ram. Iszom egy kis
kavét, ne ingasd a fejed, tudom, hogy ez mar a harmadik és csak reggel nyolc éra van, de
ebren kell tartanom magam. Hosszu munkanap all el6ttem. Még kifejtem neked a regény és a
terveim f6bb vetlleteit, lehet, hogy nem ez a legjobb szé ra, de mindegy, aztdn megyek is
dolgozni.

Ellépett az irbasztal el6l, tenyere nedves lenyomatot hagyott a fényesre polirozott fan. A kis
konzolasztalhoz igyekezett, melyen egy nadbetétes, merev talcan egy sarga termosz és egy
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fehér, kerdmia csésze arvalkodott. Lecsavarta a termosz tetejét, oldalra megddntotte, és kissé
sutan beleegyensulyozta a szgjat a csésze Uregébe. Egy bdkezU duplat mért ki maganak, aztan
fujdogalni kezdte, és a sarokban 0l6 né elé oldalazott:

— Nincs inform@cio, lehet, hogy csak én emlékszem, hogy két hét, mindenesetre valdszindtlendl
csekély id6 alatt irta meg remekmoliveit a hippi nemzedék életérél, folytonos utazgatasairol.
Természetesen, én is belatom, hogy 6t nap alatt nem tudom legépelni, négyujjas médszerrel
lehetetlenség, de ramondani a magnéra korantsem kivitelezhetetlen feladat. Mit sz61sz?

A n6 most is athatolhatatlan sz6tlansagba burkolézott, meg sem rezdiilt.

— Kezdesz az agyamra menni! Mi a bajod? A gyerek j6 kezekben van, csak azt az egyet kértem
t6led, hogy egy par napig zarko6zz be velem, és legyél a muzsam, az 6rangyalom, a segitém!
Miért olyan 6ridsi 6haj mindez? Egy révid, csonka hétre elvonulunk az emberek zavaré jelenléte
eldl, hogy ne 6&rjitsen engem, ahogy fontoskodasukkal mindig kiszoritjak a térbél a helyet a
maguk szamara, ezaltal elvesznek belble, mozgasukkal, beszédikkel energiat rabolnak el
el6lem!

Ahogy megfujta a kavét, egy paranyi csepp kiszokott a csészebdl és a keramia oldalon lefelé
kezdett gbrdilni. Hivelykujjaval végigsimitotta a poharat, felfogta a cseppecskét, majd lenyalta
az ujjarél.

— Latod, te is pont igy akartal elillanni, nem segiteni, elarulni! llyen 6vatosan, hogy hatha nem
veszem észre, egyik pillanatban még a felszinem lebegtél, egy masikban mar széktél el6lem...
Es mire vezetett mindez? Ugye, mar te is belatod?

Visszavitte a csészét a talcara, majd egy kiszamithatatlanul gyors mozdulattal megpérdult a
sarkan és farkasszemet nézett a ndvel:

— Mindig is gyanakodtam, nekem a véremben van a gyanu. Sztdlin lanya irta az apjarol, hogy
az utolso id6ben mar senkiben sem volt képes hinni, és rettegett téle, hogy elaruljak. Ezért vitte
véghez rettentd tisztogatasait a vezérkaraban is. Ha te is olvastad volna az altalam befejezett
kdényveket, ha csak egy kis érdeklédést tanusitottal volna irdanyomban, akkor rajéttél volna, hogy
az irbva valashoz milyen stacidkon kellett keresztlil mennem. Akkor jobban tdmogattal volna,
nem allitom, hogy teljes mellszélességgel, de talan éreztetted volna velem, hogy bizol a
sikeremben és hiszel az almomban.

Megkerilte az irdasztalat és kihuzott egy fiokot. Régi fajtaju, rendérségen hasznalt diktafont vett
eld, ellendrizte az elemet benne és probafelvételt végzett:

— Egy, kettd, harom, mikrofonpréba.

Visszatekerte a szalagot, és egy kis sercegéstdl eltekintve megfelel6nek itélte a
hangmindséget.

— Gyere dragam, atkisérlek egy masik szobaba, mert itt zavar a jelenléted. Tudod, tébb sikon is
kell gondolkoznom, az él6 anyag birodalmaban, a szellem birodalmaban, majd méskor
elmagyarazom. Sajnos soha nem voltal igazan fogékony a spiritualis dolgokra. De nem baj, igy
szerettelek.

A karosszék mellé érve, atfogta a né derekat és felsegitette, kbzben a labardl lefejtette a
takarot.

— Kezdesz megmerevedni. Mondhatnam, hogy csak lazan, de nem szeretem az izléstelen,
morbid vicceket. Egy férfinek legyen stilusa, ez a vezérelvem. Még egyszer elolvasom a
térvényszéki vizsgalatok képes utmutatodjat a hullak oszlasarél, nem emlékszem pontosan, hogy
mikor is kell zsakba tegyelek. Tudod, nem szeretném, ha ide vonzanad a rendérdket, hogy ugy
mondjam, a kiparolgasoddal. Gyere szépen, atmegylink a kisebb szobaba, halészoba ugyan,
de nem fogom hasznalni. Ne félj, nem foglak a hazastarsi kbtelességeidre figyelmeztetni,
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ezuttal nyugodtan alhatsz. Most sokkal fontosabb dolgom akadt, végre elkezdem a kényvet.
Csupa nagybetdvel!

Magahoz szoritotta az alig étven kilés nét €s kdnnyedén megemelte. A legenyhébb
er6feszitésébe sem telt, hogy atemelje a kiisz6bdn és a cseresznyefaval bebutorozott
kényvtarszobabdl ruganyos 1éptekkel tavozva, athaladjon az elészoban, majd a haléban
elhelyezze a feleségét a hintaszékben.

Az ajtobdl visszaintett neki, majd gondolt egyet, eléguggolt, és meglékte a hintaszéket. A
nagymamak koraban is 6sdi darabnak szamit6é szerkezet nyikorogva meglodult és miikédésbe
|épett. Nézte az asszonyt, lecsukott szemeit, majd még egyet taszitott a fa alkalmatossagon.
Amikor mar eleget gyonyorkddott benne, lekezel6en megpaskolta a kézfejét és fontossaga
teljes tudataban elhagyta a szobat. Hangtalanul hizta be maga utan az ajt6t, mintha nem
akarna felébreszteni, mintha csak egy bddult alomba ringatta volna.

* k%

Az irodéara ratelepedett a tespedtség és az unalom ragacsos levegéje, még a ventilator is
megallt, mintha képtelen lenne megbirkdzni az athatolhatatlan anyaggal.

Eva, a szerkesztdségi titkarnd forgatta a pléh tolltartét, és egy masik szégben helyezte maga
elé. Odaintette Leventét, és a kezébe adta, hogy 6 is megcsodalhassa.

— Még csak nyolc éves, és nézd mar mennyire kreativ gyerek! Kérberagasztja papirral,
gyonyorleket rajzol r4, majd néhany fényképét is rateszi! Eltakarja az eredeti mintat, hogy csak
nekem, kizarélag nekem készitsen ajandékot! — lelkendezett.

A fiatal férfi megértéen himmaogott:

— Valéban tgyes gyerek. Csak nehogy az iskola kioltsa az alkoté készséegét.

Eva visszavette a kezébdl a tolltartét és kissé sértetten felelte:

— Majd jaratom m(ivészeti szakkdrbe, hogy mast is tanuljon, ne csak a tananyagot. Tulérazom.
Ezt a lepratelepet is csak a kedvéert viselem el, elhiheted.

Levente kiegyenesedett, majd radobta magat a szomszédos asztal moégétt arvalkodd székre.

— Igen, mi6ta egyediil vagyunk, hat ember helyett kell helyt allnunk. Es még érillhetiink is, hogy
minket még nem tessékelt ki az ajtén. Apropd, elarulta, hogy hova utazott?

Eva kiemelgette a tollakat a gyereke altal készitett tolltartobél, és sorra megforditotta éket, hogy
a hegyk alljon felfelé. Elhuzta a szajat:

— Sosem mond semmit. ,Kreativ’ szabadsagra megy, ezt hangoztatta. A hideg futkosott a
hatamon, mert a multkor egy ilyen harom hét utan hozakodott elé a regényével. Diktafonra
mondta ra, éjjel otthon kettdig gépeltem, persze plusz pénz nélklil, mondanom sem kell. A
gyerek elél vettem el az id6t, 6t fosztottam meg a programoktol, még hét végén is. A legjobb
képességeim szerint irtam le a szdveget, krakogasait, Ujrafogalmazasait leszamitva, nagy
nehezen kihamoztam a lényeget. Nem kevés nehézséggel. Utana meg, amikor leadtam, és 6
korrekturazta, olyan arccal kdzlekedett, mintha megéltem volna egy csaladtagjat.
Osszekészitettem a holmimat egy miianyag zacskéba, mert attél féltem, hogy masnapra nem
lesz allasom. De munkaidd utan behivatott, és elmeorvosokat megszégyenité arccal és
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hanghordozassal olyan megalazé moédon oktatott, hogy sir6gércsém tamadt. Rosszabb volt,
mintha kitett volna. Aztan megpaskolta a kézfejemet, mint egy élemedett koru szatir, aki a kGvé
dermedt didklany rémiletén mulat, és atyaian biztatott:

— Egy kicsivel tdbb odafigyeléssel talan kevesebb hiba akadt volna ezen a cudar papiron. Nem
gondolod?

Meg sem varta a valaszt, elém tette a vords tintaval sirln bekarikazott és tdbbszdérdsen
alahuzott kétszaz oldalas kéziratot és intett, hogy tavozzam. Mint a féurak az inasnak. Kifelé
hesseget6 kézmozgatassal.

Levente egyetértéen bologatott, és jobbra-balra forgatta magat a karosszékben:

— Elhiszem az utolso szdig, hiszen mindig is lekezelt benninket. A buddhizmus szerint, az
arrogancia, a gég, amit le kell kiizdentink, ha boldog életet szeretnénk. De nem tanult az altala
szerkesztett, spiritualitast hangsulyozé kdonyvekbdl. Egy makszemnyit sem.

— Szerinted mit kezdjlink az Uj szerzével, aki ma délutan érkezik vidékrdl, hogy alairja a
szerz6dését? Mondjuk meg neki az igazat a kiadd helyzetérsl? — kérdezte Eva, aki akkuratusan
elkezdte kipakolni az irészeres fidkja tartalmat az asztallapra, majd mas sorrendben rakosgatta
vissza a hegyezlket, szvegkiemelbket és radirokat a keskeny, fels6 rekeszbe.

Levente elgondolkozva vakargatta az allat, a kétnapos sérte csikorgott a kérme alatt:

— Az lenne a tisztességes megoldas. Mit altatjuk a szerencsétlent? Nem is a pénz miatt csinalja,
szerintem, odaadnd ingyen is, csak nem meri felajanlani, nehogy amat6rnek nézzik.
Beugratjuk, alairja, ezaltal talan lemarad mas, kecsegtetd lehetéségekrdl. Aljas dolog. A f6ndk
milyen utasitast adott?

— ldézzem? Hogy jarjunk el az ilyen esetekben szokasos modon, majd hozzatette, talan
kitérl6dott a gépembdl a szerz8déstervezet?

— Szerintem, visszakozik, ha meglatja, hogy csak ketten tllnk itt hat ember helyett, bizonyara
érintkezik a két vezeték a fejében, és kigyullad a vészt j6sl6 piros lampa, nem gondolod? —
kérdezte Levente, aki elmélyllten figyelte kollégandjét, aki most egy papirreszelével polirozta a
kérmeit. Harom szind készletet hasznalt, durvabbat, majd simitét, legvégiil fényt ado fajtat. A
tévedések elkerllése végett a reszel6k hatalmas szamokat viseltek a fellletikén, nehogy a
rossz sorrend visszafordithatatlan karokat okozzon gazdajuknak.

Eva fel sem emelte a fejét, tgy valaszolt:

— Mas sem kapkod kezdd irok utan. Talan a tébbi kiadé is elutasitotta. Mi maradtunk a
mentsvara. Alairja, aztan majd meglatjuk. Rank nézve nem kockazat, mert ha a fonok
tdnkremegy, hat nem lesz regénye, Ugyis csak hobbibdl irogat. Annal nagyobb a baj, mert mi is
az utcara kerulink. EImeséltem mar, hogy, hogy tette ki a masik négy kollégankat?

Levente bélintott, de Eva feltartéztathatatlanul sorolta:

— Elvitte Erikat kavézni, reggel kilenckor, azt hittem, hogy megint megkdrnyékezi, mint azt tavaly
tette. Tizkor Erika beviharzott, majd 6sszedobélta a holmijat egy kupacba, utana belesépdrte
egy fénymasolo papiros erés dobozba, és mar ment is. Tiz éra tiz perckor kérette a masik
szerkeszt6t, a kollégadat, Istvant, teara. A szobaban szolgaltam fel, IstvAn megmerevedett
arccal Ult és ugy hallgatta a mondandét. Amikor beléptem, elhallgattak, fél 6ra multan mar 6 is
csomagolt. Mar csak lézengtink az irodaban, éreztik, hogy estére vagy kitessékel minket, vagy
nagy kegyesen megtart, és titokban egymast méregettik, melyikiink lesz a szerencsés jatékos?
Megebédelt, emésztett egy darabig, aztan ugy latszik, meghozta a dontést, és a két masik lanyt
is elzavarta, ezuttal mindkettét egyszerre, kavézas kézben. Olyan foltot izzadtam az (;
bluzomba, tudod idegi alapon, hogy nem is tudtam, hogy vegyem ki bel6le, végul vettem egy
specialis olddszert...
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Levente k6zbevagott:

— Es miért pont minket kimélt meg? Mi a véleményed?

Eva becsusztatta a fiokjat és végigtorolte az asztallapot a tenyerével:

— Te szerencsés voltal, éppen a kdnyvkiallitason szervezkedtél és intézkedtél, szikséges
figuraként. En kerestem a legkevesebbet az irodaban, hidba vagyok diplomas, senkit sem
erdekelt. lgazsag szerint, nem is banom, a tébbiek mindig leereszkedben bantak velem. Nincs
mitdl tartanunk. Ha a féndk cs6dét jelent, akkor ugyis mindegy. De ameddig fenntartja az irodat,
addig kell legalabb két ember.

Levente megrazta a fejét:

— Kils6 szerkeszt6knek is kiadhatja a munkat, nem lenne musz4j a havi fizetésemet odaadnia.
— lgaz, de te teljesen atlatod a kiado tevékenységét, és a szervezéshez is értesz. A kiallitdsokat
és a kdnyvbemutatokat is rad bizhatja. Ugyhogy ne hagyd, hogy a stressz lerombolja az
immunrendszeredet, kart tegyen benned.

— Ugy beszélsz, mint egy életméd tanacsadé az dnsegité kdnyvekben. Megyek ebédelni, ha
megérkezik a szerzd, csérrents ram, l1égy szives. Indirekt médon, de szeretném ravezetni, hogy
nem biztos, hogy a megfelel6 kiaddt valasztotta. Kiemelkedden tehetséges, szuggesztiv
stilusban ir, egyszerlien nem tudtam letenni a kényvét. Berobbané csillag. Mar megjelent
muvek kézll sem taldlok hozza foghatét az utdbbi években. Miért béklyéznd magat éppen
hozzank? Egy félig elsillyedt, dilettdnsok altal kormanyzott hajohoz?
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