Egy ember, nagyon koézel Istenhez

Kalocsan utaztunk keresztil, amikor a varoska hangulata el6csalogatta bennem egy regi,
kedves ember emlékét. A falunk plébanosa volt O, aki Kalocsarol szarmazott. Az én
gyermekkori tisztelendd bacsim. Jaj, de szerettem!

O pontosan olyan volt, mint amilyennek egy j6 papot elképzel az ember. Egyszerdi, kedves,
Oszinte, megért6 lelkipasztor. Lelkipasztor, a szé legszorosabb értelmében. Emberi volt, és
szeretettel teli. Egy seqitd barat.

A vallast nem erdszakolta ra senkire, egyszerlen alternativ lehetéségkeént kinalta fel a
keresgél6knek. Persze ezt sem szavakkal, csak tiszta, §szinte tettekkel.

Az egyhazi dogmak, ceremaonidk, protokollok nem igazan érdekelték. Nem is lazadt ellenuk,
mert annyira sem szamitottak; ha ugy adddott, akkor betartotta 6ket, ha pedig masképpen
alakult, akkor nem.

Szamara csak a lélek volt a fontos. A lélek, és a béke.

Hét kbzben a falut jarta, betért egy-egy csaladhoz, szivesen segitett a haz kérili teendbkben;
borsot fejtett, kukoricat morzsolt, tizel6t apritott, krumplit pucolt, vagy csak tldégélt az egyik
sarokban és hallgatta a haziak érémeit, fajdalmait. Jelenléte békét és aldast sugarzott.

Engem himezni is O tanitgatott, de gyakran kértek t6le tanacsot nagyanyamék is egy-egy terits
szin-kombin&cidjanak 6sszedllitasaban, mert kalocsai szarmazasanak szinte természetes
velejardjaként szakértdje volt e témanak.

A falut sGjt6 arviz utan, sokaknak nem tellett imakényvre sem, ezért O az 6sszes éneket,
imadsagot, ami csak misén el6kerllhetett, félfestette hatalmas papirlapokra, és eszkabalt hozza
egy csigaval mozgathat6 szerkezetet, aminek a segitségével két gyerek kébnnyedeén
cserélgethette az elére odakészitett lapokat. igy mindig mindenki tudta, hogy mit kell énekelni,
raadasul a gyerekek se unatkoztak.

Ez utdbbira kilénben sem volt sok esélytink, mert tisztelendé bacsink gondoskodott réla, hogy
mindenkinek legyen valami feladata; volt, aki az énekeket cserélgette, volt, aki ministralt, volt,
aki verset mondott, mas pedig a szentirasbdl olvasott fél.

A Tiszibacsi — magunk kdz6tt csak igy hiviuk — azt is megengedte, hogy segitslink neki
harangozni, amiben az volt a legizgalmasabb, hogy a végén, a kétélbe csimpaszkodva, a
harang magaval rantott benniinket néhanyszor a magasba. Ha valamelyikink tal batortalannak
bizonyult a mutatvanyhoz, akkor O maga is szivesen demonstralta a levegében valé
himbal6zast.

Epp ilyen gyermeki 6rdmmel maszott fel vellink a plébania udvaran allé cseresznyefara is, vagy
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bujt be a mogyordébokrok ala.

A hittant is O tanitotta nekiink, de inkabb mesedélutanokat tartott, mint tanérakat, ahol gyakran
egymasnak meseltik felvaltva a csodalatos bibliai térténeteket, legtdbbszor sajat izléslink
szerint csipetnyit kiszinezve.

Kérdezhettlnk téle barmit, nem haragudott meg, és minden kérdésliinkre megprobalt a
lehet6ségeihez mérten a legjobban megfelelni. Még azt is megmutatta egyszer, hogy van
nadrag a reverendaja alatt, mert mi, kivancsi kélykdk, még ezt is tudni akartuk.

Egyetlen dolog volt csupan, amiért bemutatta nekink a ,keresztapankat” — tudniillik egy hosszu
vaskos botot —, de a ,keresztség” igéretén tul, tettlegességre még ekkor sem ker(lt sor. Ez az
érzékeny pont nala a békétlenség, a viszaly volt.

Arra tanitott benntinket, hogy ez minden b(in forrdsa. Mert ha az emberek mind békében
elnének egymassal, és ami meég ennél is fontosabb: 6nmagukkal, akkor a gonosz szandek,
rosszakarat nem tudna éket verni k6zéjuk.

Azt mondta, hogy a béke az egységbdl fakad, és ez kot 6ssze benntinket egymassal, és az
Istennel, a viszaly pedig ennek ellentéteként; bomlaszt, szétvalaszt.

Azt is elmondta, hogy amikor békére int benntinket, akkor a legbensénkbdl j6vé békességet
varja el, és nem elég egy odavetett ,Nem haragszom rad”, hanem inkabb nézzink egymas
szemébe, és adjunk egymasnak valami j6t, valami szépet. ,De mit?”— kérdeztik t6le izgagan.
,EQY mosolyt, egy simogatast, vagy egy 6lelést” — valaszolta — ,Pontosan annak az
ellenkezgjét, amit haragodban adtal volna.”

Az volt a legszebb az egészben, hogy amikor O ott volt, ez tényleg miikédétt. Minden harag,
dih, indulat, morcossag, és sértédottség a kapun kivil maradt.

Kar, hogy nélklle csak ritkan sikerdl...

Nagyon 6reg volt, amikor legutoljara lattam, hirtelen az jutott eszembe, hogy O mar egészen
kdzel lehet Istenhez... De ez nem egy amolyan ,mar fél Idbbal a sirban van” — gondolat volt,
hanem ez is valahogy olyan ,szentséges”, mint O maga.

Kérhazban volt, intett, hogy (liek mellé, az agy szélére. Odatltem. O a szivemre szoritotta a
kezét, a szemembe nézett, megsimogatta a kezem, majd gyengén, erétlentil megcsoévalta a
fejét. ,Kislanyom — mondta halkan —, amig 6nmagaddal nem békélsz meg, addig az egész
vilagot elzarod magadtol. Simogasd meg néha sajat magadat!”

Akkora szeretet aradt bel6le, hogy nem birtam elviselni; kirohantam.

Azota probalok megbékélni, de nagyon nehéz. Szamomra a legnehezebb feladat az, hogy
szeressem 6nmagam. Es O ezt pontosan tudta.
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Elhagytuk Kalocsét, belenéztem a visszapillanté-tikérbe, és egy masodpercre szembenéztem
6nmagammal; egy halvany mosoly rezgett a szam szegletében, és melegség jarta at a szivem.

Azt hiszem, hogy O valéban nagyon kdzel volt Istenhez egész életében.
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