
A szabadító hívás

Az idős asszony már lefekvéshez készülődött, éppen a hálóinget vette magára, amikor
megcsörrent a telefon. 
Fájós térdei miatt nem tudott úgy sietni, ahogy szeretett volna, de a telefonáló kitartónak tűnt,
hosszan csöngetett. Az asszony felvette a kagylót, belehallózott, de válaszul csak egy kattanást
hallott, mert a hívó fél szó nélkül megszakította a vonalat. 
Már máskor is történt hasonló, de az idős hölgy képtelen volt hozzászokni. Évek óta egyedül élt,
s ahogy öregedett és gyengült, egyre érzékenyebbé vált, és bármilyen apróság képes volt
felzaklatni. Szörnyű képek lopóztak be a szeme elé, sötét alakokat látott, akik rátörik az ajtót és
meggyilkolják. Hallott már ilyet. Először telefonálnak, hogy megtudják otthon van-e, vagy csak
azért, hogy jól ráijesszenek, aztán jönnek, és megölik. Előtte talán még meg is kínozzák... 
Gyakran mesélnek az emberek ilyesféle történeteket. Rengeteg huligán van manapság, aki
azzal szórakozik, hogy magányos öregeket ijesztget, vagy elszedi, kicsalja a pénzüket. Nem
lehet már megbízni senkiben. Jobb félni, mint megijedni…
Csupa ehhez hasonló gondolat kavargott az asszony fejében, és érezte, ahogy szép lassan
kúszik fölfelé a vérnyomása. Az erek már hangosan doboltak a halántékán. A félelem a torkát
szorongatta, és reszketett, mint a nyárfalevél. 
Percekig álldogált így a telefon mellett, és próbálta meggyőzni önmagát, hogy ez az egész csak
egy téves hívás volt, minden rossz szándék nélkül, a félelmei azonban keményen uralkodtak
józan esze fölött. 
„Ha a férjem élne…” – gondolta, mint az elmúlt hét év alatt már számtalanszor. De most sem
fejezte be a gondolatot, éppúgy, mint máskor.
Remegő lábakkal indult vissza a szobájába, hosszan elnyúló sóhajokkal csendesítve
felzaklatott szívét. Sejtette, hogy ezt az éjszakát ébren fogja tölteni, mert az idegesség, az
izgalom nem hagyja, hogy elaludjon.
Éppen csak leült az ágy szélére, amikor odakint, az előszobában újra csörögni kezdett a
telefon. A váratlan hangra összerándult az öregasszony, s az ijesztő, sötét képek újult erővel
támadtak rá. Nem mert mozdulni, ki sem akart menni, de aztán eszébe villant, hogy hátha a fia
keresi. Felkelt tehát, és ismét kiballagott a készülékhez. A keze úgy reszketett, hogy alig tudta
felvenni a kagylót. 
– Halló – szólt bele bizalmatlanul. 
– Jó estét! – csendült egy fiatal nő kedves hangja. – Elnézést kérek, hogy így ismeretlenül
zavarom, de az előbb szintén én telefonáltam, tévedésből. Nagyon kapkodtam, mert sürgős
dolgom volt, és amikor meghallottam a hangját, meglepetésemben szólni se tudtam, csak
lecsaptam a kagylót. Ne tessék haragudni! Nem akartam telefon-betyárkodni, csak borzasztóan
ügyetlen voltam…
Az öregasszony, mintha leolvadt volna szívéről a vasmarok, ami addig szorongatta, egyszerre
könnyűvé és szabaddá vált. Nem hitte, nagyon régóta nem hitte már, hogy létezik ilyen
könnyedség, mint ahogy abban sem hitt hosszú évek óta, hogy létezik még ennyire
tisztességes ember, mint ez a leányka, aki most felhívta. Aki azért hívta fel őt ismeretlenül, mert
nem akarta, hogy ő nyugtalankodjon miatta. És valóban, ő már nem nyugtalankodik, most már
nem… 
Teste ernyedten a földre omlott, lelke pedig örömmel szakadt ki börtönéből. Többé nem félt. 
– Halló! Halló! Ott tetszik lenni? Ugye nem ijesztettem meg? – hallatszott az aggódó kérdés a
vonal végéről, de már senki sem felelt.
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