

Ezerkilencszázhatvannyolc  
december huszonnegyedikén,  
hátratulva a széket  
felállt és lopva szétnézett apám.  
(láttam rajta, mindent megértett)  
Majd poharát a falhoz vágta,  
(szerteszóródott szilánkja)  
úgy ahogy volt kiskabátban,  
mintha csupán a boltba menne,  
csendben kiosont a kertbe  
és megmosakodott a hóban.  
(talán zavarta az élet szennye)  
Aztán, hurkot dobott egy almafaágra,  
s a szürke köd vásznára lépve,  
nekivágott a messzeségnek.  
Most itt állok kiskabátban,  
a szeptemberi égbolt alatt,  
és várom, hogy a fa megsúgja:  
Merre jár apám...