
Megölte férjét!

Ezzel a címmel olvastam néhány nappal ezelőtt egy cikket. A cím önmagában nem vonta volna
magára a figyelmemet, még akkor sem, ha viszonylag ritka, hogy a gyengébb nem egy
karakteres képviselője ilyen drasztikusan teszi ki az utolsó írásjelet hites ura kanyargó
életmondatának végére. Nem. Egy tévedés volt az ok, amiért elkezdtem betűzni a sorokat.
Rosszul olvastam ugyanis a címet, azt olvastam, hogy: Megölelte férjét. Nocsak gondoltam,
már itt tartunk, szalagcím lesz egy házastársi ölelésből? Magam előtt láttam a bulvár újságírás
súlytalan világában biztos karcsapásokkal tempózó tollforgató hirtelen elbizonytalanodó alakját.
Láttam, ahogy a szerkesztőtől megkapja a feladatot, hogy a férjét szertettel keblére vonó hitves
könnyeztető alakítását néhány lendületes ecsetvonással vázolja fel. Hintse meg a fantázia
egzotikus fűszereivel, és ropogósra sütve, festőien feldíszítve szolgálja fel néhány kolumnába
szorítva a tikkadt nagyérdeműnek, aki az uborkeszezon kietlen információ sivatagában
könyörögve nyújtja ki kezét valamilyen szaftos történet után áhítozva. Már beállítottam
ízlelőbimbóimat a másodpercnek szóló írás-szakácsművészet eme újabb remekének
élvezetére, amikor jobban odafigyelve még egyszer elolvastam a címet és láttam, hogy a várt
meleg étel helyett hideg fogást szervíroznak. Egy magasabb hőfokot igénylő testmozgás
ismertetése helyett, jóval hűvösebb, és merevebb téma tart számot az érdeklődésemre.

  

„Megölte férjét!”, ágyaztam véglegesen agyam kocsonyás tekervényeinek barázdái közé az
információt, egyszersmind nyugtázva, hogy zaklatott korunk nagyarányú építkezési
vállalkozásán a lázas teremtő tevékenység közepette bizony hullik a forgács is. Mivel már a
puszta cím is ilyen mély, filozofikus gondolatokat csiklandozott elő, szükségtelennek ítéltem
magát a cikket tüzetesebben tanulmányozni, azonban megakadt a szemem az áldozat nevén:
Tökföldi Ödön. Először nem hittem a szememnek. Valóban lehetséges? Ez nem lehet más, mint
gimnáziumi osztálytársam, az osztálynaplóban az okos Talabéri Márk és a birkózóbajnok
Trócsányi közé szorult Tökföldi Ödön, alias Ódon Ödön, ahogy mi hívtuk. Jelentéktelen, szürke
kis figura volt, a tizedesvessző mögötti sokadik nulla után következett. Nem tűnt ki semmivel.
Még azzal sem, hogy semmivel sem tűnt ki, mivel rajta kívül is volt néhány lézengő
létszámfeletti az osztályban. Külsejét tekintve egy hasznos kerti szerszámmal lehetett
jellemezni: lapátfogai, lapátfüle, és lapáttenyere volt. Sovány, szálkás testalkatára is bízvást
lehetett mondani, hogy a fent említett derék szerszám nyelére emlékeztet. Szemüvege mögül
riadtan tekintgetett a világba. Sokan képesek előnyt kovácsolni szemüveges státuszukból
kihasználva, hogy ez a látásjavító eszköz hajlamos intellektuális külsőt kölcsönözni viselőjének,
és bizonyos szellemi távlatok meglétét sejteti a homlok mögött, dús kárpótlásul szolgálva a testi
hátrányok ellentételezéseként. Ódönci esetében ez sem így működött. Életének megkeserítője
volt a szemüvege. Folyton leverte valaki az orráról vagy csak úgy leesett magától, és ő szinte
állandóan a porban, lábak erdeje között kutatott elhomályosult szemekkel, hogy rátaláljon, és
aztán visszaillessze a helyére. Életének nagy részét szemüveg nélkül töltötte félvakon, hiába
nézett gyakran ködös tekintettel az égre, nem látott el a csillagokig.

  

Ha jobban belegondolok, egy dolog mégis volt, amiben a többiek fölé nőtt: ő tudta legtovább
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visszatartani a lélegzetét a víz alatt. A többiek már rég feljöttek a medence aljáról, szétpattanó
tüdővel megpróbálva addig lent maradni mégis, ameddig csak bírnak, hátha most az egyszer
legyőzhetik ezt az örök vesztest, de ez soha, senkinek sem sikerült. Ódönci majd egy perccel
túlszárnyalt mindenkit, félénk, de boldog mosollyal bukott fel a víz alól, szerényen kiélvezve
apró diadalát. Kizárólag ezekben a pillanatokban sütötte feje búbját a nap, egyébként az élet
árnyékos oldalán csetlett-botlott kusza léptekkel. Egyszer még börtönben is ült néhány óráig,
mert összetévesztették valakivel, aki egy idős néni táskáját akarta ellopni a nyílt utcán. Barátai
nemigen voltak, a lányok elkerülték, többnyire csak nevettek rajta. Éppen ezért volt nagy
szenzáció, amikor elterjedt a híre, hogy megnősült, saját felesége van. Egy kerthelyiségben
látták dús idomú, vérbő, vastag mosolyú hitvesével, aki egyik kezét hanyagul Ödön vállán
nyugtatta. Ettől hamvas fiatalkorunk cingár epizodistája láthatóan rogyadozott némileg, de azért
ajkán boldog mosollyal, csillogó szemmel kínálta egy megtermett szivarral dagadó keblű
hölgyét. Osztálytársunkon látszott, hogy végre megkapta, amire oly sokáig várt. Ez kellet neki,
kibékült a sorssal, bár kicsit késve, de a sokéves koplalást most bepótolhatta. Tényleg volt
felesége bőven. Kakukkmadaramnak hívta, és hőn vágyott minél többször együtt szárnyalni
vele a fűszeres levegőben, konokul összekapaszkodni a lét kavargó forgatagában, dermedt
tagjait felolvasztani a túltengő női test kandalló melegében.

  

Az újsághír röviden tudósított arról, hogy a feldühödött, energikus feleség egy kicsinyes családi
veszekedés hevében párnát szorított Tökföldi Ödön negyvenéves optikus arcára, aki az
átlagnál hosszabb haláltusa után végül fulladás következtében elhunyt.
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