
Az igazi önzetlenség 

Emlékszem, mikor még kisgyermek voltam, és nem tudtam, mi is a karácsony lényege
valójában. Ma már tudom, és ezt részben nagymamámnak, de legfőképpen egy idős,
hajléktalan hölgynek köszönhetem. A nagymamám nagyon mély érzésű asszony volt, és
rendíthetetlenül hitt Istenben. Én kevésbé. Ő, amikor csak tehette, templomba járt, vagy otthon,
az ágya mellett térdepelve, összekulcsolt kezekkel imádkozott. Mindig hallottam, hogy mormol
valamit, és egyszer, gyermeki kíváncsiságom lévén meghallgattam, miről beszélget olyan
megszállottan. Megható volt, és büszkeséggel töltött el, mikor az egész imádságában a család,
a szegények, és a betegségben szenvedő emberek kaptak helyet. Magának soha nem kért
semmit. Minden vasárnap elkísértem őt a templomba, igaz, ő katolikus volt, én református. De
nem ez számított. Ott voltam vele, és ez örömet szerzett neki. Karácsony estéjén is így volt ez.
Miután a mise véget ért, a templom előtt minden ismerős és rokon egymással beszélgetett. És
mit tesz egy gyermek, amikor a felnőttek felnőttesen beszélgetnek a felnőttes témáikról?
Körülnéz, hátha lát valami érdekeset, vagy esetleg valamit, amin tekintetét nyugtathatja.
Felfigyeltem egy síró asszonyra. Kezeiben virágot tartott. Látszott rajta, hogy nincs mit ennie, és
nincs hol laknia. Ajkai kicserepesedtek, arca sápadt, beesett volt. Szinte teljesen átfagyott. A
távozó embereknek osztogatta a virágot. Volt, aki hidegen elutasította, volt, aki elfogadta, de
senki sem kérdezte meg tőle, miért is sír. Nagymamám észrevette, hogy valamit nagyon
mereven nézek. Nem is hallottam, mikor szólt, csak azt vettem észre, mikor gyengéden
megsimította a fejem, majd kezeit a vállamra téve leguggolt mellém.
– Mit nézel annyira? – kérdezte tőlem.
– Az a néni miért sír? – kérdeztem én.
Nagymamám felállt, megfogta a kezem, és ezt mondta:
– Nem tudom, de gyere, kiderítjük.
Odamentünk az asszonyhoz. Mire odaértünk, már szinte zokogott. Az én szemeim is könnybe
lábadtak. A virágjai elfogytak, így két kezével az arcát takarva sírt tovább.
– Mi a baj, kedves? – szólította meg az asszonyt a nagymamám.
– Én csak örömet akartam szerezni az embereknek azzal, hogy virágot adok nekik.
– Higgye el, sikerült is. Biztosan nehezen szerezte őket. Ez egy nagyon szép gesztus.
– De valaki pénzt tett a zsebembe. – ekkor már nagyon sírt. – Én nem koldulni akartam. Én
csak adni szerettem volna valamit.
Akkor értettem meg, hogy mi is a karácsony lényege. Adni, önzetlenül. Nem számít, hogy mit,
mikor, mennyit, mennyiért, kinek, kitől. Csak adni, és nem várni érte semmit. 
Az idős asszonyt bekísértük a templomba. Odament a paphoz, és a karácsonyi kívánsága az
volt, hogy gyónhasson. Meg szerette volna gyónni, hogy pénzt kapott egy idegen embertől.
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