
Rend a lelke

A csend finom porrétegként ült a lakáson. Ahogy elfordítottam a kulcsot a zárban, rögtön
megcsapott a bútorápoló jellegzetes és régen érzett szaga. Ez csak egyet jelenthetett: anyám itt
járt, amíg dolgoztam. A tehetetlen pánik úgy csúszott le a gyomromba, mint valami rosszul
megsütött tintahal darab. Nem azért költöztem el, hogy még egyszer megismétlődjön az a
baleset, mint tavaly. Akkor is minden a bútorápolóval kezdődött, és majdnem vége lett a
világnak. Valami szisszent mögöttem, amitől majdnem kiköptem az amúgy is nyugtalan szívem.
Nagy levegőt véve fordultam meg, hogy szembenézzek az automatikus légfrissítő adagolóval,
ami reggel még egészen biztos, hogy nem volt itt. Megráztam magam, muszáj volt utánajárnom
a dolgoknak, és kárfelmérést csinálnom. Talán még nem lesz túl késő.
Elkeseredetten borultam térdre a szobám küszöbén. A mesterien berendezett káosz helyett az
együgyű rend várt. Tudtam, hogy minden elveszett. Az olló, a fonál, a legyező és az orsó mind
egy kis varrókosárban feszítettek, ahelyett, hogy a megszokott őrhelyükön vigyáznák az
univerzum békéjét. Szinte hallottam a Sötétség röhögését a dobhártyám mögött. Az olló
eredetileg az ágy alatt hevert, hogy elvágja az átjárót a rossz lelkek elől, akik szerettek a
fénytelen és elhagyatott helyeken gyülekezni. A süllyedő nap fényében már láttam is a
hemzsegésüket. A fonál a szekrényajtót volt hivatott őrizni, a fehér gyapjúszálak elkötötték a
rossz emlékek útját, akik legszívesebben a szekrény mélyén felhalmozott dobozokban lapultak,
és minden szekrény-nyitásnál igyekeztek kiugrálni. A legyező az íróasztalom közepén
járőrözött, hogy elhessentse a kételyt és az önmagamba vetett hit hiányát, de most összehajtott
szárnyaival a kosár mélyére lapult. Csoda, hogy még állt a világ! Az orsót pedig a szoba
közepéről szedték össze a kotnyeles ujjak, megállítva őt abban, hogy pörgesse az idő
tengelyét.
Sikítva szaladtam be, és próbáltam visszadobálni mindent a helyére, de az elmémben sűrűsödő
árnyak visszafordíthatatlan pusztulásról ordítottak.
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