Atjaré

Meghajolt a télgy el6tt, ami vele egyidds lehetett. Ovatosan félresdpdrte a tavalyi avar hartyas
maradékat. JO| sejtette: érdes szaru tindru. Felvette, s miutan kettétorte, elégedett bolintassal
figyelte, ahogy a fehér has barnara szinezddik.

Megijarja, ha nem is varganya! Irénke ugyanolyan finom vacsorat készitett ebbdl is... Azo6ta
nem is evett gombat... Most majd csinal 6, maganak... még gy(ijt hozza néhanyat. Sok nem
kell, ugyis a szaftjat szereti inkabb, j6 puha kenyérrel.

,De tejfélt ne tégy ra, tudod, hogy nem birja a gyomrod!” — csengett a flilébe.

Nem teszek. Nincs is otthon — felelte hangosan. Keze kissé reszketett; elejtette a gombat, ujjai
megkésett reflexszel kaptak utana. Ujjbegyeinek barazdaiban kimoshatatlan Gledéket hagyott
az anyafélddel valé mindennapos munka, s egyre kométosabban sarjadt bel6lik a
mindennapok — egyformasagaban is szerethet6 — rutinja. Felegyenesedett, hogy zsebébdl
el6kutassa a nejlonzacskot. Par pillanatnyi sététség allt be, apréd fénypontokkal.

, Az ingadoz6 vérnyomas, Lajcsi bacsi” — hallotta Orban doktort.

No’iszen, ez is milyen fiatalon meghott! Egyszer csak megallt a szive... Aztan még az enyimer’
aggodott! Az Uj orvosnal még nem is jartam, pedig azt mondjak, igen kedves kis doktornd.
Kibontotta az 6sszegdngyolt zacskot, kirazta belble a kenyérmorzsékat, és belerakta a gombat.
Fogott egy agdarabot, azzal piszkalgatta odébb a leveleket. Ni, egy tlcsok! Lejjebb ereszkedett.
Hianyzik a jobb hatsé laba. Ovatosan megfogta és odébb tette egy gyertyantuskéra. Ezek
szerint a szemem meg j6! A szegény Annus is mindig engem kért, hogy béngésszem ki a
tablarol, mikor van a busznak az ideje... A megalldban lakott, nem igazan kellett a kiirast
silabizalni, tudta fejbdl is azt a két jaratot, ami érintette a falut. Persze, azért megnézte. ,Hatha
valtozott valami...” Bar itt az elmult 6tven évben nem igen valtozott semmi, esetleg a szine mas
a dolgoknak. Aztan az Annus egy aprilisi napon csak odafelé valtott jegyet... Hamar elment
Irénke utan. Nem hiaba, j6 baratnék voltak. Lassan kihal az utca...

Ratamaszkodott a botra, ugy figyelte a tlicskét, ami a lathatélag frissen szerzett fogyatékaval is
elszantan igyekezett lefelé a szamara kijeldlt helyrél. Megy vissza a fedezékbe.

Heves villanassal tortek érzékszerveire az orosz front ingerei: a katona képe, aki kiszva
vonszolta maga utan labcsonkjat... a hideg borzongas bérének minden szdrtlisz6jében... a
dobhartya-feszegetd dérrenés, majd nyomaban a fll zavarodott siiketsége... a vér vas-ize... és
a halal szaga... Megtantorodott. Ujra zaporoztak az apré fénypéttydk, tehetetlenil varta, mig
szétfoszlanak; akkor Ujra a tlicskot kereste. Nohat, mar el is tint! Ugyes kis bogar.

Tovabb indult. Féldet figyel6 szemét kezdte farasztani az avar egydntetld barnasaga, amit csak
ritkan szakitott meg a varganya vagy tinéru rejtézk6dé arnyalata. Ratért egy tditéen zéld
Osvényre, ami az erd6t az egykori kastélykerttél elvalasztotta. lit-ott, a mélyebb
keréknyomokban még allt az esbviz, alkalmi itatéjaként a szitakdtéknek. Az Ut szegélyén
arvacsalanok és katangok osztoztak a vadviraglét szabadsagan; fehér lepke cikazott felettlk,
kezdetben maganyosan, majd egy tars szegédétt mellé, és boldogan beljebb keringdztek az
erdébe.

Szamtalanszor jart erre gyerekkordban is a Varga tanitéval — hivatalosan
természetismeret-6ran, de sokszor a szorzotablat is itt mondatta vellk: ugy meneteltek ra, mint
valami induléra, egészen a Méhész-tisztasig. Ott aztan letelepedtek, hogy pisszenés nélkil
flleljenek, és lejegyezzék az irkdba, hanyféle madarat hallottak, milyen rovarokat és
névényeket lattak. Kalman baratjaval taléltak itt egyszer egy halom tyukgombat. Addig-addig
szedegették, mig teljesen lemaradtak az osztalytol. Kdlman azt mondta, tud egy révidité utat az
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iskolahoz; végul ugy eltévedtek, hogy az 6 kertjlk alatt kététtek ki. Az édesanyja a flliknél
fogva vitte Gket a tanito elé — de a gombat azert megfézte nekik vacsorara...

Elmosolyodott az emléken.

Meg is kérdem majd a Kalmant, emlékszik-e ra! Flrkész6 tekintettel vizslatta a z6ldet, nem
kandikalnak-e bel6le az aprd, halvanybarna kalapok. Egyszer csak megtorpant. Egy kidélt fa
keresztezte az utjat. O, dehogyis kérdezem meg a Kalmant! Hiszen & sincs mar...! Pedig épp’
olyan, mintha lenne... Ahogy atnézett a vastag térzs tuloldalara, a vihar tépazta, féldre borult
lombos agak mdgil tyukgombak bukkantak el6. Kezével megtamaszkodott a ronkdn, hogy
labait biztonsaggal atemelhesse rajta. Milyen hihetetlen... Minél tébben vannak a taloldalon,
annal kdnnyebbnek tlinik az atkelés.

Fél térdre ereszkedett, hogy kényelmesebben 6sszeszedhesse a pdrkéltnek valét. Ez legalabb
annyi, mint annak idején! Precizen leszedegette a nedvességtél hozzajuk tapadt fliszalakat,
aztan a kis kalapokat sorra berakta a nejlonba. A talaj puhasaga szinte lent marasztalta: az
es6tél beazott féldre vetett agykeént terlilt a csillagmoha, zsenge flparnakkal. Lellt, 6lébe ejtette
a zacskot, és Ujraéledt iskolas kivancsisaggal figyelt. A levelek tanca arnyjatékot vetitett a
féldre, s a lecsorgd fénynyaldbok mintha életet leheltek volna a boml6 anyagba is. Valahol egy
tengelic kialtozott.

Birsalma illata csapta meg. Nohat, képzel6dém! Nincs is erre olyan fa... Utolsé este birset
valogattak Irénkével. O elszor kettévagta — nagyon kemény volt -, hogy meglassak a belsejét:
eérdemes-e babralni vele. Aztan a szépek mentek tovabb az asszony kezére, hogy lekvart
f6zzdn belSlik. Aznap Irénke kiléndsen derls volt; még akkor sem kezdett mondogatni vele,
mikor megcsuszott a vagodeszka, és a kés beleszaladt a viaszos vaszonba. Egy tepsivel meg
is sUt6ttek kézben, kristalycukorba forgatva — az asszony tudta, hogy nehezen varja ki azt a par
napot, amig a birssajt kiszarad, hat gondoskodott gyorsabb nyalanksagrol.

Pontosan olyan illat ez! Siilt birs! Hlvéset érzett: a vizes fl atitatta a ruhajat. Nekilendult, hogy
felélljon, de a teste cserbenhagyta. Eréltetett pislogassal tdmaszték utan kutatott, de retinajat
csak belllrél érkezd villanasok bombaztak, mintha szakado jégesében probalna tajékozodni a
paras ablakiveg mogul. Aztdn megint a fak levelein atsziir6d6 fény gyorsan valtoz6 alakzatait
latta. Az egyiknek Varga tanité alakja volt... Es egyre kdzeledett a birsalmaillat... Egy nagy
fazék jott felé, s mogoétte — Istenem, milyen gyénydri! — Irénke, huszévesen. Mosolyogva
nyujtotta felé a lekvarba meritett, g6z61g6 fakanalat. Mennyei ize van! Behunyta a szemét,
elégedett séhajjal oldalara délt, és mosolyogva lehajtotta fejét a pazsitra.

A lombok egy pillanatra megalltak, majd folytattak jatékukat: alattuk tdbb lett egy tenyérnyi
arnyékkal, folottik egy leheletnyi fénnyel.
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