Attila redivivus

Meglatta a sirt: a fehér marvany kélapon a Mamat, Etust, Jolant — és énmagét. Kérétte
jobbrol-balrdl koszoruk, viragok halmai.

Es eszébe jutott a tehervonat. Latta magat, ahogy atugrik a sorompén és letérdel a sinek
koz6tt, két kezét maga elé téve varja az irtdzatos ttést, miel6tt minden elsététedik.

Es most ez a fény! A melengeté Gszi nap, amely a fak sarga lombjain csurgott le, olyan volt,
mint egy Unnepélyes gyaszzene.

Mennyi id6 telhetett el az6ta? Mennyi idds lehetek? A marvanylapra pillantva meglatta Etus
halalanak évét: 2004! Rémdilet hasitott a szivébe: szazéves vagyok és egyedul, mint egy kivert
kutya. Miféle vildg az, ami rdm var?

De csak pillanatnyi félelem volt, atsuhant rajta, mint a vers el6tti, még szavak nélkili gondolat.
Es maris felrémlett elétte a nélkiile elmulott id6 mélysége: hatalmas, talan behozhatatlan a nem
létezd dolgok leltara! Ezek most mind ram varnak, felfliggesztve valahol, a Semmiben. Mint az
a bizonyos jézsefaroni ,varazslada”. (Emlékezett ra, hogy a Mama nevezte igy kédbe veszd
apja otthon hagyott szerszamos ladajat, amit sokaig senkinek nem volt szabad kinyitnia).

Kis ideig eltdéprengett ezen, még nem foglalkozott azzal, hogyan fogja megtalalni széttort
életének darabjait.

Langyos, kora 6szi este lett kbzben, kigyultak az utcai lampék. A fak arnyai hosszudra nétt, torz
alakokként borultak a sirokra. Attila kisétalt az autok blzében remegb utcara.

Mire a Keleti palyaudvarhoz ért, mar érezte az éhséget.

Onkéntelentil iires zsebébe nylt, de régtdn vissza is hizta a kezét, mintha égetné valami.
Csak most vette észre, hogy a fel6ltéje bal oldalt rongyos, ott, ahol a vonat kereke elkapta. A
hosszanti szakadastol szinte szétnyilott a kopott zako s al6la a véres inge villan el§. Lesujtva
ballagott a Fiumei uton, 6sszehlizva magan a ruhat. Kérilnézett: a varos erre felé alig valtozott.
Csak a levegbben volt valami félelmetes, agressziv liktetés.

Ugyet se vetett ra senki. Az volt az érzése, akar meztelenill is sétalhatna, vagy a jardan
haldokolhatna, észre sem vennék. Az emberek nem néznek egymasra, idegesen loholnak
mindenfelé a vadul tlilk616 autdk k6zétt. Mintha menekiilnének, vélte Attila, valami készild nagy
baj eldl.

Ki akartam Iépni a semmibe — és egy Uj félelmetes |ét kbzepébe zuhantam.

Az aluljaro felé indult. Fuvolaszé Gtétte meg a fulét. Mar messzirdl észrevett egy kuporgd,
rettent6 borostas alakot, kezében a hangszerrel, nyakaban cédulaval: ,Munkanélkili vagyok,
segitsenek ”. El6tte fém talacska, benne néhany pénzdarab. Uramisten, milyen ismergs,
gondolta Attila. Meglep6détt, mert az illeté megszolitotta: Azt nézed, igazi koldus vagyok-e?
Szinész vagyok és koltd... De latom, testvér, te is a szinpadrdl j6ssz: nem térélted le magadrol
a festéket... Valami jé kis horrort jatszol, ugye? Idehallom, ahogy korog a gyomrod, éhesen ne
menj el6adasra! Nesze: egy sajtos hamburgerre j0 leszel — papirpénzt nyomott Attila markaba,
aki sz6tlanul, kabultan allt ott. Na, j6l van, hizz mar innét, elallod az utat a par hilye eldl, aki
még a zsebeébe nyul egy versért, egy daléert, egy masik embereért — szolt ra végul tirelmetlendl a
jotevije.

Perc alatt nyelte le Attila a hamburgert és az 6tszaz forintosbdl még vissza is kapott
valamicskét, persze nem annyit, hogy barmilyen kézlekedési eszkdzre felszallhatott volna.
Azon vette észre magat, hogy mar a Ferencvarosban jar, a Gat utcaban. Megdllt a 3-as szamu
haz elétt. Szuléhazan, a kapu mellett emléktébla, ezen ezt olvasta: ,Ebben a hazban sziletett
Jozsef Attila.” Tehat nem felejtették el a nevét! Mégse lehet igaz, amit a koldus kéltd mondott! A
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marvany hideg ragyogadsa megdobogtatta a szivét. A Semmi tartomanya zsugorodni kezdett.
Belépett a kapun és majdnem hasra esett a tégla- €s malterhalmoktdl, amelyek az udvart
megtoéltdtték.

Zarva a kiallitéds! — sz06lt oda a két téglaporos képu, csakannyal piszmogd munkas kézul az
egyik — Nem lassa, hogy bontas van?

Lebontjak a hazat? — csodalkozott Attila, de a csakanyos megnyugtatta: csak ideiglenesen, s
csak az els6 emeletet. Mert mar 6sszeomléban a haz.

Ahol Jozsef Attila szUletett? — bukott ki nkéntelenll a kérdés Attila szajan.

Ki a fene az a Jézsef Attila, nézett ra gondterhelten a csdkanyos. De a masik helyre tette: Nem
hallottal Jozsef Attilardl, te kbcsdg? Ja, most, hogy mondod — bamult ra Attila véres ingére
amaz — valami irQ, akit 6tvenhat utan kivégeztek,..Vagy politikus?

ime, hat megleltem hazamat — gondolta a kélt6, csipetnyi dniréniaval és elsietett.

A Korut sarkan két pelyhes allu rend6r tartéztatta fel. - Els6 vérig ment a bunyo, ugye?
Ranézésre is nyolc napon tul gyogyuld, jegyezte meg az egyik, de a masik a személyi
igazolvanyat kérte. Nincs nekem olyan, motyogta Attila. Hat hogy hivjak? — vakarta Ustokét a
rend ifju 6re. - Jozsef Attila vagyok, valaszolta 6 biszkén, de amaz csak legyintett: fel6lem?
Viszont, ha nem tudja igazolni magat, megbilincselve kell elgallitanunk, mivel tiltott zGnaban
élethivatasszer(ien hajléktalankodik... Mit csinalok? — értetlenkedett a didergé Attila. gy aztan
csak a kdzeli hajléktalan-szalloig kisérték az esti hidegben.

Almosan pislogé, pizsamas fiatalember nyitott ajtét. llyenkor mar nincs felvétel — morogta,
végigmeérve Attilat - nem ismerem magat.

- Jozsef Attila vagyok, a kélté, akit ellitétt a vonat.

- ElGtétte a vonat? Akkor ne ide j6jjon, ember! — kialtotta amaz és becsapta az ajtot.

Attila kérllnézett. A renddrék mar eltlintek. Egyeddl allott a hideg sététben. S Ujra az éhség
kezdte kinozni. Egy gyorsétterembe tért be. Itt legalabb meleg van — gondolta és lellt egy
asztalhoz, hattal az ételes pultnak. Elbobiskolt.

Arra eszmélt, hogy egy kéz nehezedik gyengéden a valldra. Szomoru szemd, sététhaju lany allt
felette. — Akar egy huslevest? — kérdezte. A hangja halk volt, mégis mély, szinte titokzatos.
Attila Marta kilonés, meély zengésU hangjat vélte hallani.

- De csak Ures lét hozhatok, nincs benne hus, nem baj?

A kolt6 szivet melegség jarta at. ,Csak ami nincs, annak van bokra” — valaszolt mosolyogva.
A lany lellt mellé, mikbzben & a hig, forrd lét kanalazta. Csak néhany zéldségfoszlany uszkalt
benne, de az éhségét eloszlatta.

- KUl6nds egy pasas maga. Mit csinalt? Verekedett? — a lany nagy, sotét szemével Attila véres
ingét nézte — Faj valamije?

Marta hangja, Flora szeme — gondolta a kélté és szokasahoz hiven, kertelés nélkil kimondta:
- Ha magaval lehetnék, semmi se fajna. Kénnyedén viselnék mindent.

- Mint egy alruhas kiralyfi, igaz? — mosolyodott el a lany.

- Széval tudod, ki vagyok — s mar félénken flizte hozza — Jozsef Attila, a koltd.

- Hat persze! - kacagott fel a lany — En meg Veronika, a felszolgalé.

Bezarta az éttermet, eloltotta a villanyt. Csak az utca fényei vilagitottak. Sz6 nélkil dlelték at
egymast, majd ledbltek a pult mégoétti priccsre. Attila régtén elaludt a faradtsagtél.

Almaban a lany meztelen, veritékes hatat simogatta és belecsékolt a nyakaba. Csak a nyakaba
- éppen ugy, ahogy kiskordban a Mamanak, amikor az nagy néha maga mellé vette. Aztan
Veronika vélla f616tt meglatta Flérat belépni az étterembe.

Azonnal, riadtan félébredt €s csendben sirt a s6tétben. Mozdulni se mert, nehogy félébressze
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Veronikat. Hallgatta nyugodt, egyenletes lélegzését, mikbzben a foga a kétségbeeséstdl
vacogott. Tudta mar, hogy ez az Uj élete se lesz tbbb mint a megcsalas és a megaldzas
szbvedéke. Farkasverem a szavak magusanak.

- Tényleg furcsa kis ember vagy te, Attila - mondta reggel Veronika. - Mint egy csecsemd,
elcumiztal a nyakamon. Kézben azt motyogtad: ,Segits at nemlétemen”... Hozzam beszéltél?
Vagy kihez? - Attila nem felelt. — Most el kell menned, napkézben nem maradhatsz itt. Este hat
utan — megjegyezted, nem elébb! - ha mar nincs itt a f6ndk, visszajdohetsz. Kaphatsz megint egy
ures levest. A hangjdban, amely most nem hasonlitott a Martaéra, csalédas bujkalt.

Attila csak bolyong a lazas gyomorkeént Iiktet6 varosban. A szintelen az okostelefonjaikba
panaszkodd jarékelSk kdzott, akik nem néznek egymasra, fejet lehajtva sietnek tovabb.
Mintha ott gubbasztana mind, a semmi 4gan — gondolja Attila.

A tuloldali jardan hirtelen mintha Veronikét pillantand meg: a lany is, flléhez tartva kis
ketyeréjét, gondterhelt szavakat suttog.

- Veronika, varj! — kialtja fellobband reménnyel — Veronika, Marta, Flora, ti szabad lelkek, itt
vagyok!

De a lany, akit utolér, nem Veronika. S a kévetkez6 sem.

Vagtat tovabb, szivében rémdllettel, a k6z6mbos, fenyegetd sokasagban. Akkor — hirtelen
otlettel - az Uttestre rohan. Eppen a szembe jové auté ala.

Torott testét a felszallo kéd fehéren burkolja be a benzing6zés aszfalton.

A szeme most is nyitva. Mintha latna, ahogy a Jézsef Attila utca felett kigyulnak az elsé
csillagok és lassan mind-mind odagydlnek flrtds feje folé.
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