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Valahova, Oroszféldre, egy barna lanynak

Csak zarojelben: nagy hilyeség, amit most csinalok!

Levelet irni valakinek, valahova, raadasul magyarul.

Te nem érted meg, a valasz meg csak oroszul hangozhat, amit meg én nem értek. Hiszen
tudod. Probéltuk és milyen nehezen ment.

Azért, j6 volt veled, te egy gyonyorl nd vagy, és maig csodanak tartom, hogy talalkoztunk. Az a
par 6ra, még par sem, csak masfél, Pesten.

Mennyi véletlen, mi hozhat j6t, vagy rosszat.

El6szér is, hihetetlen, hogy én pesti vagyok, tésgybkeres, mégsem ismerem Budapestet!
Kispesten szllettem, ott is élet, szinte sosem mozdultam ki. Nekem a vilagot jelenti a masnak
szlrke varos, mert az én varosom Kispest, és nem Budapest. Itt szllettem, jartam az iskolat, és
mint mas kamasz, jartam mellé, egyszer azért, mert szerelmes lettem. A kislany, ki sz6ke volt,
mas iskolaba jart, én meg utdna. Tehat iskolaba mentem, csak mas iskolaba. A tanarok, meg
sziileim nem voltak megérték. Es... a lany se. Csalédva, még a Dunaba se ugorhattam, mert az
messze van, odaig engem nem engedtek. Hat maradtam. Lettem keser(i. Olyan, mint mindenki.
Errefelé nem igen nevetnek az emberek. Elnek, dolgoznak, adét fizetnek, meghalnak. En,
egyiket sem teszem. Csak vagyok. Ahogy egy kedves fikusz is teszi...

Nem tudom Moszkvdban milyen a helyzet, itt most mi az Ujkapitalizmust éljik. Ha, taléljik! Nem
vagyok egy kommunista, sosem voltam, még mikor divat volt sem voltam az, de ami most
van... Hirdetik, aki nem érti, az hillye. En vallalom! Hogyan lehetett az &llami vagyonbdl, melyrél
szajkoztak, az a nép vagyona, most sok-sok, vagy nem is olyan sok maganvagyon? Es hogyan
van az, megddlt a proletarallam, hat mar nincs is itt szkség proletarra, munkasra? Akkor meg,
ki fog dolgozni? A nyugati t6kés, mert csak annak a t6kéje ,mikddd”, fog beallni helyettem az
esztergapadra?

A bili délt ki, a mi nyakunkba, azok zuditottak, akik teletették!

En igy latom, én, ki nagyon szomorU szinben, sét szinevesztetten lattam a vilagot, egész addig,
még nem talalkoztunk. Te emlékszel? En el nem felejtem, soha!

Budara kellett mennem, ott, allitélag allas volt. Nem talaltam a cimet, ,pestiesen” eltévedtem.
Meg tudtam is mar, mindegy-mindegy, mivel a jelentkezés megadott id6pontjat, a 15.00-at
lekéstem. Eppen akkor volt, nalam 15.00.

Fordultam, gondoltam, elatkozott ez a nap is, mikor meglattalak. Te voltal az. Hittem, angyal
lehetsz. Minden ember elment mellettem, te viszont rdm mosolyogtal. Szemeddel fogtal. Es bar,
amugy, neked elmondhatom, félénk vagyok, melletted elmenni nem tudtam. Rad készéntem. Te
csak néztél. Hittem, hiszed, aszfaltbetyar vagyok, hat gyors széval kérdeztem, merre van az
utca, amit én Budan keresek (kerestem).

Szép pupillad, az a mélybarna kitagult, benne voltam én, ki csak erre a csodara figyelt, €s nem
arra, hogy idegen nyelven valaszolsz. Csak, mikor tovabb beszéltél, tudatosult bennem, te
orosz vagy. A nyelvedre tanitottak, altalanosban meg a szakmunkasban is, de csak ennyire
jutottam, hogy felismertem. Es benned, a szerelmet! Elengedni nem akartalak. Hittem, te is
érezted. Hiszem, te is érzed!

Megprébaltam 6sszeszedni minden orosz tudasom. Ez szinte csak a dara, meg nyetre
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vonatkozott, meg hogy nyégtem, hittem helyesen, én magyar vagyok, meg hogy budapesti,
mintha mindezekre te nem jéhettél volna ra.

Es te nevettél, 6 hogy! Ertettél. Tudtad, mit akarok, ami nem lehetett ellenedre. Hat bator lettem,
es vittelek, el6bb egy kényvesboltba. Szotart kellett vennem, hiszen beszélni akartam veled.
Mivel te is énvelem, és mert egalban voltunk, te meg nem beszéltél magyarul, hat két szétarra
kélthettem. Hozzam jutott a magyar-orosz, neked meg a forditottja.

Boldogan mentiink, és sz6tar segitségével beszélgettiink. Emlékszel? Atmentiink a hidon,
néztik a Dunat, sétaltunk a parton, nyaltuk a fagyit, €s nevettiink egymasra, sokat. Nem
egymast nevettik ki, csak magunk, de nem magunk igy egyutt, mert az szép volt. A szerelem
mindig az. Beléd szerettem. Vallottam is neked, szerelmet, de te kijavitottal. Bar ragozas volt a
szétar végén, én viszont odaig nem lapoztam. Kissé csalédtam: nem hosszu ideje vagyunk
egyutt, és te maris, te is csak a hibat keresed?

Belém karoltal, nem engedted, hogy rossz kedvem legyen. Veled, melletted élni kellett, mert te
nagyon éltél. Minden porcikddban ezt éreztem, az életet. Mellém simultél, hogy én jolesén
megremegjek. Fogtalak volna, raboltalak volna el, ha tudtam volna, hogy ez lehet, mert te is
akarod!

Pihentlink egy padon: szerelmesekkel volt tele a rakpart. De neklnk kilonlegeseknek kellett
éreznink magunk. Jatszott a szél hajaddal, én csak félve érintettelek meg. Vallad, hajad, ennyi.
Kdzben hangod jatszott a szivemmel, mert te sokkalta batrabb voltal.

Oradra néztél, én meg megallitottam volna azt a percet. Neked menni kellett. Ezt értettem,
szavak nélkil is, komorodasodbdl. Néman kisértelek at a hidon, a ldncoson. A varhegyre siklon
mentiink fel, mert te arrafelé vitted Iépteid, és engem. Ereztem, kisérnélek a vilag legvégére is,
nem hogy csak fel, a budai varnegyedbe!

Vitaztal velem, oroszul. Kérdezted mi ez itt, én kikerestem, hogy var, mire te allitottad, ez
palota. Nem tudom, még mit mondtal, de elfordultal, igy én azt a sz6t nem akartam mar
kikeresni.

A Hilton felé mentél. A Hilton és te?

Ekkor mutatkoztal be:

- Léna.

Kezet fogtunk. El akarsz valni, de ha bucsuztal, miért mondtal nevet, taldan hogy megleljelek?
En, elismerem suta voltam. Hirtelen indulattal — mert sok hirtelen indulat volt akkor bennem -,
egy utcai arushoz szaladtam. Széltam utanad, de te mentél. En nem alkudoztam, vettem neked
egy kalocsai keszken6t. Aprét, nekem csak erre telt, de igy is, nem panaszként mondom,
nagyon draga volt. Ezzel szaladtam, ajandékoddal utanad.

A szalloda ajtajaban, a csupa tivegben lathattam meg magunk. Te bizonytalan mozdulatot
tettél, de én utanad nyultam. Kénnyes volt a szemed, és én akkor nagyon szerettelek.

Csobkra nyujtottad szad, én meg elfogadtam. Hogy mennyi ilyen csékot, bar férfi a férfivalt
valtottak vezet6ink, és mi lett ennek az eredmeénye...

Majd elforogtal az ajtéval, hogy téged mér ne lassalak, csak gy magamat, ahogy eddig.

... Masnap az apam meghalt. Halt aléla a gyar, hat kiragtak, ezer emberrel egyltt, de csak §
kapott, egyedul szivinfarktust. Nekem dolgozni kellett menni, és mert a kell a legnagyobb
sorsir6. Nem mondom milyen munkat vallaltam el. De hidd el, csak ezért nem mentem masnap
a széllodahoz, egész napra oda, hogy ott varjalak. Se masnap, se harmadnap nem mehettem,
csak vasarnap, mehettem volna, de jutott eszembe, nem is tudom teljes neved, mert csak
annyit mondtal, Léna.

Léna, gondolatban kildom hozzad ezt a levelet.
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/Ez a levél nagykoru, éppen most tizennyolc éves. Mi lett veled Lenocska? Mert hogy velem mi
lett, és itt mi lett, azt tudom./
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