
Márványtábla

A novemberi szél és az emlékezés együttesen pirosra csípték ráncos arcát. Szórakozottan
forgatta kezében kissé viseltes, valamikor szebb napokat látott szürke kalapját. A falusi
templom külső falán fekete márványtábla díszelgett. Az öregúr szálfa egyenes háttal állt előtte.
Az aranyló névsor egyetlen összefolyó masszává sűrűsödött könnyező szemei előtt.
1945 áprilisának végén három gyermek szaladgált önfeledten a falu vásárterén, mely
békeidőben marhalegelőként volt használatban a hétköznapokon. Szabadnak és újból
vidámnak érezték magukat. A gyermeki lélek csodálatos tud lenni. Egy körömhegynyi jóért,
napfényért cserébe feledni bírják hosszú évek poklát. A sötét pincék penészes, dohos szagát
melynek nyirka csontig hatolt, a gyomrot és belet facsaró éhséget, a torkot szorongató jeges
rémületet egy-egy bombázás alkalmával. A bűzlő döglött állattetemek és a több napig fedetlenül
heverő csonkolt katonák iszonyú látványa egy csapásra hét lakat alá került agyuk rejtett
zugába, amint a szabadság hírével egy időben a napsugár is melegen megcirógatta
sápadt-sovány arcocskájukat.
Mint a karámból kiszabadult megzabolázhatatlan kiscsikók nyargalásztak fel és alá a rét frissen
zöldellő illatos füvén. Habzsolták az élet alapvető örömeit; a fényt, friss levegőt, egymás
társaságát és a saját hangjukat. Végre nem kellett suttogniuk, nehogy bajt hozzanak magukra
és a családjukra. Szabad volt rikoltozni, énekelni, magukról és az egész világról megfeledkezve
igazi gyerekként viselkedni. Boriskának volt a legszebb hangja az összes iskolás közül. A 10
éves lányka éneke, ahogyan tisztán felcsendült, mint egy víg pacsirta trillázása, betöltötte a
millió kis éledező bogárkától zsongó levegőt. Leheveredett a fűbe Boriska mellé öccse Jocó is,
majd kisvártatva dörmögve csatlakozott az alkalmi kórushoz, Bálint az unokatestvérük is. Jocó,
akire ősszel már várt az első iskolai éve, nagyon büszke volt magára, hogy a nagyokkal együtt
játszhat. Unokabátyjának, Bálintnak a barátsága számára szinte megtiszteltetés volt. Bátor fiú
hírében állott faluszerte, még a felnőttek is egyfajta csodálattal viseltettek iránta. Édesanyja
várandósan maradt magára, párja az elsők között veszett oda a fronton. Az asszonynál a
legnagyobb ostrom alatt indult meg a szülés. Bálinttal egymagukban vacogtak a kertjük
végében ásott bunker mélyén. A sikító katyusák rémisztő hangjánál csak anyja ordítása volt
nagyobb. Bálint azon az éjszakán felnőtté vált, lélekben megerősödve, leküzdve saját és a
helyzet korlátait, világra segítette - anyja útmutatásai segítségével- saját kishúgát.
Jocó mámorosan hasra vágta magát a fűben, homlokát odaszorította a földhöz, melyből a
visszavonhatatlan tavasz, bódító illata áradt. Mutatóujján enyhe csiklandozást érzett.
Odapillantva egy katicabogarat vett észre, amint hártyás szárnyait előrebbentve repüléshez
készülődött. Diadalittas kiáltással mutatta ujjacskája díszvendégét társainak. Ez is egy volt a
sok csoda közül, mely az utóbbi idők történései végett kimaradt az életükből. A bogárka,
mintegy megrettenve a hangos ujjongástól, szétnyitotta szárnyait és elszállt a kezéről. A
gyerekeknek több sem kellett, felpattantak és üldözőbe vették a tovatűnő szökevényt. Mint
három sovány angyal szökdeltek visongva, nevetgélve ide-oda a hatalmas réten. Először fel
sem tűnt nekik, hogy Bálint mikor terült el a földön. Izgatott kiabálására figyeltek fel és rögtön
rohantak vissza a hang irányába. A fiú furcsa lábtartással ülve, megbabonázva nézte a
felbukását okozó tárgyat. Egy sárgán csillogó rakétafej volt félig belefúródva a talajba. Boris
megmarkolta öccse mindkét kezét és maga felé fordította a fiút. Egészen közel hajolt az
arcához és lázasan suttogott neki:
- Azonnal rohanj haza és szólj a felnőtteknek, hogy mit találtunk! Eridj gyorsan, hozz segítséget!
- Miért nem jöttök ti is?
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- Bálintnak eltörött a lába. Segítek neki felállni és biztonságba húzódni. Iparkodjál Jocókám!
Jocó kétségbeesve kapaszkodott nővére elszánt tekintetébe, majd egy utolsó gyors pillantást
vetett Bálint fájdalomtól eltorzult arcára és futásnak eredt a falu irányába. Még el sem érte a
legelő határát, mikor iszonyatos erejű robbanás rázta meg a környéket. Fel is bukott a nagy
rohanás közben, térdéről a bőr cafatokban lógott. Nem törődve fájdalmával nővére és
unokatestvére nevét kiabálva iramodott abba az irányba, amerre sejteni vélte őket.
A faluban a detonáció hangjára az emberek ijedten vették számba hozzátartozóikat, s akinél
hibádzott a létszám, lélekszakadva indult gyalog vagy biciklin meglelni az elkóborlót. Minden
héten kidobolta a kisbíró, hogy aki robbanófejet, lőszert talál, ne nyúljon hozzá. A szülők szintén
óva intették csemetéiket, de Ádám és Éva óta a tiltott gyümölcs volt mindig a legédesebb.
Az emberek Jocót térdre rogyva találták a hatalmas kráter szélén, melyet a robbanás vájt a
legelő közepébe. Édesanyja sikoltozva rohant feléje, két karját ölelésre tárva szét.
- Jocókám! Hála Istennek, hogy élsz! Hát Boris merre van?
Könnyektől maszatos tekintetét anyjára emelte:
- É-é-édes a-a-anyám...

Az öregúr félhangosan mormolta el a miatyánkot.
- M-m-mindörökkön ö-ö-örökké. Á-á-á-men.
Reszkető kézzel keresztet vetett a fekete márványtábla előtt, mely aranyló betűkkel hirdette a II.
világháború katonai és civil áldozatainak nevét. Ott voltak olvashatóak az ő veszteségei is.
Édesapja, nagybátyja a fronton haltak hősi halált. A falu két gyermekáldozatot könyvelhetett el a
háború számlájára. Vincze Boriska élt 10 évet, Tóth Bálintka élt 12 évet.
Vincze József fejébe tette szürke kalapját, megtapogatta ballonkabátja zsebét. Megnyugodva
érezte, hogy a gyufás skatulya ott lapul a mélyén. Fáradt léptekkel elindult a temetőbe, hogy
gyertyát gyújtson szeretteiért, mint minden esztendőben halottak napján.
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