
A nagykabát

Szeptember első napjait mutatta a naptár, amikor Gábor egy kis bőrönddel felszállt a reggeli
buszra. Húszévi házasság után, ő maga sem tudta elképzelni, hogy ehhez a szakításhoz lesz-e
annyi ereje, hogy ezt megtegye. A házassága már a tizenötödik évtől kezdve döcögve haladt
előre. Voltak jobb napok, ilyenkor reménykedett, talán jobbra fordulnak a dolgok, de csak
átmeneti időszakok voltak. Néha kisütött a nap, de több volt a borongós idő. Ezek a napok
érlelték meg benne, hogy egyszer véget szakít ennek az áldatlan, se ide, se oda időszaknak.
Érezte és tudta egy bizonyos idő után, ez csak döntési tologatás, az idő pazarlása, amely
sajnos évekbe is kerülhet. Közben, már egy éve állást változtatott, egy közeli városban kapott
munkát. Ez a váltás nem függőt össze a házassága körüli bonyodalmakkal. Ez inkább egy
minőségi váltás volt csupán. Persze azzal a nehézségekkel járt, hogy minden reggel utazni
kellett, munkavégeztével meg vissza. Az utazás egyfajta kikapcsolódást is jelentett, mert addig
sem érezte azt a keresztet a vállán, amelyet a megromlott házassága jelentett. Pedig milyen
boldog volt, amikor Edittel megismerkedett. Az ellenkezője működött, mindig vele akart lenni, a
közelében, fogni a kezét, érezni testének közelségét. Aztán egyszer mind ez egyik percről a
másikra, elmúlt. Valami vagy valaki éket vert közéjük. Az asszony egyik szombaton elmaradt,
még vasárnap sem jött haza, csak hétfőn reggel. Fel volt „villanyozva”, Gábor megérezte, hogy
vetélytársa akadt. Küzdött vele, már, mint elméletben és a napi kapcsolatban, de úgy érezte,
hogy ebben a harcban alul marad. Talán valamit nem jól tett, próbálta keresni az okát, sok
mindenen változtatott, de ezzel csak pillanatnyi előnyöket szerzett, később érezte, hogy ez a
döntéshalogatásra volt csupán elegendő.
 Fogta a bőröndöt, belepakolt pár inget, nadrágot, fehérneműt, cipőt, törölközőt, borotva
felszerelést, csupán annyit, amennyit a távozáskor elengedhetetlennek tartott. Volt még egy
csomó könyve, ettől nem akart megválni, megbeszélte az asszonnyal, később, ha rendeződnek
körülötte a dolgok, majd elviszi. Az asszony nem ellenkezett, érezte ennek így kell lennie, meg
nem is volt olyan szándék, hogy Gábort mindenéből kiforgassa. A lakás Edit révén szolgálati
volt, ebben nem volt mit dönteni. Ő is belátta, ha már a dolgok így alakultak, akkor nincs mit
tenni, el kell engedni. Előtte keresett egy albérletet, tehát a bőrönddel pontos helyre ment,
munka végeztével.
 Teltek a napok, hetek, sőt hónapok is. Már megszokta, hogy egyedül van. A hétvégék voltak
csak nehezek. Ilyenkor nem találta helyét, csavargott a városban. Időnként betért egy
borozóba, hogy egy fröccsöt legörgessen kiszáradt torkán. Legtöbbször szóba elegyedett
egy-egy vendéggel, a beszélgetések felvidították. Azonban, ahogy telt az idő, bejöttek a hűvös
őszi napok. Amikor becuccolt a bőröndbe, erre az időszakra nem gondolt, kezdett fázni. Vett
egy vastagabb pulóvert, de ez csak átmenetileg oldotta meg fázási gondjait. Egy turkálóban
talált egy jó formájú ballonkabátot, ehhez kerített egy vastagabb sálat és komfort érzete teljes
lett. Úgy gondolta, ezzel a megoldással átvészeli a mostanában kialakult enyhe teleket. Néha
jól össze kellett húznia a gallért a kabátján, mert az idő kezdett zorddá válni. Ezekben a
napokban szólalt meg a telefon először. Edit érdeklődött három hónap után, hogy van? A
telefonba Gábor közömbös dolgokról beszélt, de aztán egyszer csak kicsúszott a száján, hogy
hidegek vannak, és néha fázik.
 Edit nem ajánlotta fel, hogy jöjjön haza a nagykabátjáért. Nem is ment volna, hiszen az a kabát
már eléggé kopott volt. Tervezték is, hogy ezen a télen kap majd újat, de ez a történtek miatt,
elmaradt. Annyit azonban mondott, abban tudna segíteni, itt a faluban van egy varrónő, aki
orkán anyagból, vatelines béléssel, téli kabátot varr. Nem is kér érte sokat, ha akarja ő,
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megrendeli. Meg is egyeztek, hiszen centizni sem kell, testrészeinek méreteit az asszony
ismeri. A kabátkészítésben meg is egyezetek. Telefonál, ha sikerül megvarratni. Gábor egy
kicsit örült is, hogy hallotta Edit hangját. A régi időkre emlékeztette ez a beszélgetés.
 Teltek a napok, a hideg egyre jobban hatalmába kerítette a november végi napokat. A hó is
leesett, méghozzá becsületes formában. Hiába kötött görcsöt a sáljára, a hideg bekúszott az
apró réseken. Tényleg jó lenne egy meleg télikabát, mert ezzel a ballonnal, nehezen fogja
átvészelni ezt a megtévesztő hideggel beköszöntött telet.
 Két hét telhetett el, amikor újból megszólalt a telefon. Edit közölte, kész a kabát, ha akarja,
holnap a kilenc órakor érkező busszal beküldi. Ott lesz a sofőrnél. Másnap a megbeszélt időben
várta a buszt. A sofőr tudott mindenről, át is adta a csomagot, benne a frissen varrt télikabáttal.
A fuvardíj fejébe pénzt csúsztatott a sofőr zsebébe, aki egy pillanatig sem tiltakozott ez ellen.
Ott a munkahelyén nem akarta kibontani, majd este az albérletben, felpróbálja. Kicsit izgult is
milyen lesz ez az új kabát. Aztán bekövetkezett a próba. Kibontotta a csomagot, benne egy
kékszínű orkán anyagból varrt kabát. Elől több patenttal lehetett begombolni, a nyakrész
érdekes módon úgy volt kialakítva, hogy a legnagyobb hideg szél sem tud beférkőzni a kabát
alá. Bélése selymes, szürke anyagból, a kabát anyaga és a bélés között vastag vatelinos
béléssel. Magára öltötte, kényelmesen érezte benne magát, csak egy gond volt, a kabát ujjait
hosszúra szabták és a végén a kézfeje is csak nagyon nehezen fért bele. A felvételnél ez
okozott némi gondot, meg szokatlan is volt, hogy szorította mindkét csuklóját. Mindig fel akarta
húzni, de a szűk szabása ezt nem engedte. Levágni, rövidebbre varrni már nem lehetett. Edit jól
emlékezett alakjára, csak a karjaival volt baj, pedig párszor megölelte a tizenöt év alatt. De úgy
látszik, ezek az ölelések, nem voltak olyanok, melyeket meglehetett volna, jegyzi.
 A varratási díjat a kabátért egy postai csekken befizette és feladta Edit címére. Az újdonsült
kabátot hordta, a mínuszok alá süllyedt téli napokon. Fázni, nem fázott, sőt azt tapasztalta,
hogy a szűkre szabott kabátúja milyen hasznos, hiszen a téli, zimankós szél sem tudja birtokba
venni a réseket. Minden így passzol, ahogy azt Gábor és Edit az első döntésnél elhatározták, a
kabát esetében pedig, ahogy azt a varrónő, megvarrta.
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