A koszoru

Az 6reg, mert igy hivta mindenki, mar napok éta gyengélkedett. Nem evett, a szivére
panaszkodott, de itt nem vette szavat komolyan senki. Hét éve, hogy ide kerdlt, ebbe a
bdrténbe, egy év elb6zetes utan. Iit 6 volt a 0460. szamu elitélt. Tisztességes nevét nem tudta
senki. Az Ujsagban is csak ugy jelent meg: K. Ferenc. Aztan leirték az elkdvetett
bldncselekményt és az itéletet, mely elég szigoru volt, tizenkét évet kapott, leghamarabb csak
kedvezményesen, harom év mulva szabadulhat. Belenyugodott, mit tehetett mast. Még
szerencse, hogy fiatalabb koraban kitanulta az asztalos szakmat, mert ennek itt nagy hasznat
vehette. A munka lekététte, ez nem esett nehezére, ha dolgozhatott, még az idé is jobban, talan
gyorsabban telt. Kint nem maradt senki, csak a felesége, de az elkdvetett blincselekmény miatt,
nem irt levelet, nem latogatta, csomagot sem kiildétt. igy K. Ferenc egyediil maradt, keveset
beszélt, nem voltak vidam percei. Tette dolgat, azt, amit itt kbtelezdvé tettek a fogsagban, meg
azt, amit sz(ikbsen a kértlmények megengedtek. Mindent 6sszeszamitva: 6 volt a 0460. szamu
— emberi alakzatt — él6lény. igy dobogott a szive, ebben a tudatban. A jovSre nem is szeretett
gondolni, tervezni, pedig nem volt kedve. Ugy érezte, hogy talan eléggé elszirta az életét, volt
benne egy kis megbanéasféle is, de ezt az érzést elhessegette magatol. Elkdvette, hat elkbvette,
biztosan nem kellett volna. Lehetett volna meggondoltabb is, - talan! Sajnos mar nem lehet
visszaforditani! Ezzel, igy kell élni, ameddig csak él.

Egyik kora reggel, még ébresztd elbtt nydgésre, hdrgésre lettek figyelmesek a cellatarsak. Az
Oreg rosszul lett. Dérdmbdlve jeleztek az 6rségnek. Felvitték az orvosi szobaba, de mar késé
volt. Megallt a szive. Azt mondték, baloldali infarktust kapott. A temetését gyorsan
megszervezték. Arrdl sz6 sem lehetett, hogy kiadjak a hozzatartozéknak, hiszen nem is volt
hozzatartozo6ja. Azok megsz(intek, tobbé nem léteztek. Ebben az esetben a végsé nyughely a
rabtemetd. Ez a temetd a bdrtdntél egy kissé tavolabb helyezkedett el. Nem nagy tertilet, nincs
is bekeritve, szélein utak futnak, a végében vasuti sinek. Sirhantok, sincsenek. Elvétve talalni
benne néhany keresztet, de itt sem lehet tudni, hogy a kereszttél, merre van a koporsé. Valahol
koralbtte. A temetés is egyszer(, nincs semmi kilénleges ceremdnia. Kidssak a sirt, azon az
ures helyen, ahol még nincs elhantolva senki, aztan mindjart beleteszik a koporsot, bekaparjak.
Elegyengetik a féldet, simara, hogy ha né a fli, meg a gaz, kbnnyd legyen kaszalni. Az 4soéral,
lapatrdl leverik a féldet, beteszik abba a kis furgonba, mellyel kihoztak, aztan visszamennek a
bdrténbe és folytatodik minden tovabb.

Valahogy igy tértént az éreg esetében is, azzal az eltéréssel, hogy az - asas, lehelyezés,
féldelés - cécojat végignézte tavolrdl, az Ut szélérél egy id6s asszony. Ozvegy T6th Janosné.
Nem rég 6zvegyilt meg, alig harom hénapja, hogy eltemette a férjét. igy feketében, a friss
gyaszban, mindenre érzékenyebb az ember. Véletlenl jart arra. Tulajdonképpen a varosba
mend buszhoz igyekezett. Egy kicsit meg is faradt a gyaloglasban, éppen megéllt pihenni,
leveg6t venni, amikor észrevette a temetében tevekenyked6 embereket. Amikor jobban
megfigyelte, élesen meg tudta kilénbdztetni, hogy melyik a rab, melyik az ér, akkor eszmélt,
egy temetést lat. Azt tudta, hogy ez itt a rabtemetd. Err6l mar masok is beszéltek, meg arrdl,
hogy j6 nevl politikusokat is temettek ebbe a parcellaba, nem most, régebben, - a haboru el6tt,
talan az 6tvenes években — inkabb. Ahogy ott allt, felmerilt benne, ki lehetett ez az ember, akit
most temetnek? Osszerakta az ismereteit, a hallottakat, a maga 6zvegységét sem hagyta ki,
erezte, hogy azt a valakit, akit letesznek a féldbe, azt is anya szilte. Amikor megszuiletett, még
vétlen volt, ugyan olyan, mint barki mas. Talan a génjei lehettek eltéréek az atlagostoél, hogy
késébb ilyen blint kdvetett el, de a génekrél fogalma sem volt, nem is hallott réla. Csak a
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szébeszédbdl idézte, mert ilyenkor az okosabbak erre hivatkoztak. Osszeszorult a szive, még a
kdnny is kicsordult a szemébdl. Egyetlen civil embert sem latott az ott tevékenykeddk kdzott.
Virag sehol, egyetlen szal sem. Ekkor jutott eszébe, hogy a komaasszony hozott a multkor egy
olyan kerek, szalmabdl font és falevelekkel diszitett koszorut, hogy majd kiviszik a férje sirjara a
temetlbe. Aztan elbeszélgették az id6t, meg a laba is fajt, igy a temetbi latogatast
elhalasztottak. Arra gondolt, ezt a koszorut, holnap elhozza erre a sirra, legyen neki is, valami
disz, megemlékezés, ahogy illik egy halotthoz, még akkor is, ha ez itt nem szokés. A férjének,
pedig visz majd él6 viragot, most nyaron van a kertben béven, szakithat beldle.

A gondolatot masnap tett kdvette. Kezében a kerek, szalmabdl font koszoraval, némi
diszitéssel ott allt a friss asas szélén. A meghatottsagtél, meg az dregkor érzékenyebb
lelkUletétdl, — hiszen ilyenkor mar meghatddik az ember mindenen, — eleredtek a kdnnyei, sirt,
sirt, csak sirt. Siratta maganyat, férjét, azt a valakit, akit ide hantoltak tegnap. Meg volt
gy6zbdve arrdl, hogy amit most tett, j6cselekedet, és ha majd eljén az § ideje, akkor ezt
kedvezGen fogjak beszamitani. Letette a koszorut a féldre, hiszen nem lehetett semmire sem
felakasztani. Allt ott egy darabig dsszekulcsolt kezekkel, még imadkozott is, majd szépen,
lassan hazaindult.

Masnap délelétt, amikor Ujbdl a buszhoz igyekezett, odapillantott. Latta a koszorut, a
szalmafonat sargan viritott. Nyugodt szivvel szallt fel a buszra, hogy a varosba menjen.
Délutanra beborult az ég, dérgdétt, villamlott és eleredt az es6. Elészér csak esett, aztan
feler6s6détt, majd szakad, mintha dézsabdl dntéttek volna. A lezaduld viz hémpblydgve folyt,
sodorva maga el6tt minden mozdithat6 targyat. A koszorut is elmosta, vitte magaval, el6szor
beleker(ilt egy arokba, majd az Gt melletti patakba. Athémpdlygétt a vasut alatti atfolyén, az,
pedig kivetette az orszagutra és ott egy jardasziget mellett megakadt az autdk 6 csapasaban.
A hirtelenjétt es6 utan a kdzlekedésben egy kis szlinet allt be. Egyetlen auté sem jart, kihalt
volt az ut. Az esdviz eltlnt az utrél, csak némi sarhordalék maradvany maradt az aszfalton, meg
a szalmafonatos sargakoszoru. Ott hevert az es6tdl megtépazva, arvan, maganyosan,
semmihez és senkihez nem tartozva. Mintha azért fontak volna, hogy mint koszoru, ne
lehessen tébbé koszoru. Az els6 autd kikerllte, a kdvetkezdnek csak az els6 kereke érintette.
Aztan j6tt a harmadik, amelyik keresztiilgazolt rajta, majd egy kamion 6sszes kerekeivel
kilapitotta. Vége volt. Ugy fekiidt ott az dttesten, mint egy halott, kiteritve. Mint jelkép is
megsz(int. Egy csomo szalma lett, ott az ut kbzepén.
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