
A kígyó ölelése 

(Filmkritika)

  

Az amazóniai őserdők retróba oltott, gyönyörű kaleidoszkópját ámulva egy letűnt világ utolsó
túlélőinek álmába csöppenek. Egy idő után már abban sem vagyok biztos, én álmodom őket,
vagy ők álmodnak engem, mindenesetre világossá válik, az emberiség múltjának egyik sötét
fejezetébe kalauzolnak a fekete-fehérben komponált képsorok. Korunk embere az élők és
holtak birodalmát összekötő sámánnal és a természeti népekkel ellentétben már olyan
érzelmi-pszichés csomagot cipel a hátán, hogy betegségéből nem képes felgyógyulni, hiszen
elfelejtette, hogy kell álmodni. Nem mesélnek már többé a kövek és a fák, a folyók mélyén nem
rejtőznek tündérek, és az anakonda is már régen lejött a Tejútról, hogy az esőerdőket
körülölelve kígyózó folyóként szenderegjen a természet időtlenségében.

  

A civilizáció nevében végzett pusztítás nyomán szinte naponta halnak ki ősi népcsoportok
utolsó leszármazottai a nyelvükkel és a kultúrájukkal együtt. Az ő krónikásuk lesz a korszakok
határmezsgyéjén lépdelő amazóniai vadász-sámán, Karamakate figurája, aki a két idősíkon
játszódó kolumbiai dzsungel-noir szereplőit kapcsolja össze, az ő szemszögén át szemléljük a
közel negyven év különbséggel ismétlődő történetet. Ciro Guerra lassú ütemben építkező, a
természet hang-tájképének segítségével egyedülálló audiális világot teremtő, fekete-fehérre
álmodott mozija az utóbbi évek egyik legmeghatározóbb élményének bizonyult. David Gallego
mágikus, esőerdőből és folyóból szőtt képei, az idősíkok nyugodt váltakozása megteremti azt
az álomszerű légkört, amelyben a fiatal és energikus Karamakate - törzsének utolsó képviselője
- útnak indul a maláriában szenvedő német tudós, Theodor Koch-Grunberg, és a modern
ruházatot viselő, az indiánok és a fehér ember világa közötti átjárót képviselő indián, Manduca
társaságában. Céljuk, hogy rátaláljanak a kihalt ősi nép legendás túlélőire és Theo
betegségének ellenszerére, egy yakruna nevű mágikus növényre. A több mint háromszáz éven
át tartó, a gazdasági, nyelvi és vallási megújulás nevében végzett „civilizált” rombolás azonban
megkövetelte a maga áldozatait, melynek megrázó emlékeztetője az a megcsonkított és lelkileg
meggyötört indián, akit a gumibárók olcsó munkaerőként kegyetlenül kihasználtak. A civilizáció
belevési nyomát még a fákba is, ahol a szerencsétlen, halálért esedező rabszolga a
kaucsuk-kitermelésért felelős.
A filmben elbeszélt eposz különböző állomásai során a különös trió a spanyol hódítás teljes
csődjével szembesül. Az emberség álruhájába bújt torz lelkű szerzetes valójában semmi
kivetnivalót nem talál abban, hogy szó szerint kiverje nyelvük-kultúrájuk minden emlékét az
általa nevelt indián gyermekek fejéből. Tovább haladva, a dzsungel fáira aggatott keresztek
vészjóslóan vetítik előre a következő epizód történéseit, amelyben egy a kereszténység valódi
lényegéről mit sem sejtő mini-Caligula basáskodik misszionáriusok által hátrahagyott követői
felett, akik vallásos révülettől vezérelve aztán feltehetőleg fel is falják vezetőjük testét. 
Az áhított, ritka növény megtalálása sem hoz lelki enyhülést, hiszen a kolumbiaiak támadása
miatt Karamakate végül is arra kényszerül, hogy elégesse a yakruna nyíló virágait. 
Évtizedek múltán aztán az idősödő és megromlott egészségű sámánt egy amerikai biológus,
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Richard Evans Schultes keresi fel abban az öncélú reményben, hogy elvezeti őt „Szent
Gráljához”, melytől gyógyírt remél szenvedéseire. A német elődje nyomdokaiban járó kutató
ugyanis még akkor sem képes álmot látni, ha a tisztító és egyben hipnotikus hatású caapit
fogyasztja. A civilizáció beszivárgása a dzsungel mélyére Karamakatét sem kímélte: bár
értékrendjéből nem enged és a fehér ember racionalitását még nem képes átvenni, annak
neurózisait mostanra már megörökölte, már csak önmaga árnyéka. Hasonló gonddal küzd, mint
megcsömörlött amerikai” kollégája”, emberi testének héja nyomasztó ürességet rejt - saját
nyelvének szavaival chullachaqui-nak nevezi magát. Őseitől hallott történeteit már nincs kinek
átörökítenie, népének dalait már senki nem énekli. Kiváló illusztrációja ennek a fénykép, melyen
a korosodó indián először pillantja meg saját magát, sónyomatba vájt, szorongásokkal teli
árnyékképét. Karamakate megparancsolja doppelgängerének, hogy vesse el fizikai és lelki
csomagjait, így aztán - immáron Manduca nélkül - végigeveznek a negyven évvel korábbi úton
a folyón, s kalandozásaik végén rálelnek a varázsnövény utolsó virágára, mely végre elhozza a
várva várt álmot a tudós számára. A filmalkotás zárásaként ennek a szürreális látomásnak
lehetünk tanúi, mely az egyetlen színpompás jelenetnek bizonyul a lenyűgöző, chiaroscuróban
megkomponált képsorok után.

  

Az egyes kritikusok szerint az Apokalipszis most világára hajazó, vagy a Peruban forgatott Új
világ című munkát idéző filmről sokrétűsége miatt rendkívül nehéz feladat csupán pár
mondatban írni. Az ifjú és idős Karamakatét alakító Niblio Torres és Antonio Bolivar elképesztő
színészi repertoárt vonultatnak fel a két tudós naplóira épülő műben, s a többi szereplővel
együtt összesen kilenc nyelvet szólaltatnak meg. Bár nem ez az első alkotás, ahol az
időkezelés nem lineáris, hiszen készítője a párhuzamosan létező valóságok, egymásba olvadó
idősíkok megismerésére invitál, a képsorok pompás vágása és a film egyedülálló hangi világa
révén a néző pár perc leforgása alatt részéve válik a nem mindennapi narratívával előadott
történetnek. Lenyűgöző az a jelenet, ahol Richard és a negyvenes évek Karamakatéja az
amerikai férfi Haydn-lemezét hallgatja, az egyetlen értéket, melyet a kutató nem volt hajlandó a
vízbe vetni. 
A kígyó ölelése olyan élmény, mint amikor a fülünkhöz teszünk egy kagylót: ha erősen
figyelünk, elmúlt idők és letűnt népek sok évvel ezelőtt felhangzott énekét hallhatjuk meg
benne.
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