
Oszlop

Józsi minden nap ott állt az aluljáró lépcsőfokai előtt. Olyan volt, mint egy oszlop, akire
ráfabrikálták a „Gyros csak 450 forint, jobbra 100 méter” táblát. Tulajdonképpen nem sok
választotta el attól, hogy teljesen átlényegüljön oszloppá. Pusztán a kezei és lábai nyúltak túl
testén, és éltek önálló életet. Józsi szerette, amikor a gyrosos tábla csüngött rajta, ilyenkor
népszerűbb volt, mint a zálogékszeres vagy a nyelviskolás napokon. Ha a gyrost hirdette, akkor
néha úgy tetszett neki, mintha egy-egy járókelő egy pillanatra a szeme felé sandítana. Józsi
mégis tudta, hogy az oszlopokra nem emlékeznek pár perccel később. Ő meg már elfelejtette
az egykori életét. Tudta, hogy igazán senki nem veszi számba, neki pedig senki sem számított
túlságosan. Mostanában valóban úgy érezte, hogy ő egy igazi oszlop. 
Egyik nap, amikor a csúcsforgalomban állt, és remélte, hogy minél előbb elfogy az összes
ráaggatott cetli, valaki kiszakított egy szórólapot a kezéből. Ezzel a mozdulattal együtt Józsi egy
hirtelen lökést érzett a jobb alsó bordáinál: az előbbi alak nagy erővel beleütközött a férfi
tartószerkezetébe.
Józsinak egy pillanatra úgy tetszett, hogy a reggeli „üzemanyag” kikéredzkedik a gyomrából, és
mintha olyan sok idő után valódi fájdalmat is érzett volna. Egy pillanatra felhördült, és majdnem
felkiáltott, hogy a „rohadt életbe”, de ehhez mégis túl udvarias volt, na meg aztán milyen vicces
dolog, ha egy oszlop az életével védekezik.
Ekkor azonban váratlan dolog történt: a középkorú nő, aki az imént olyan nagy hévvel Józsiba
csapódott, hirtelen megfordult, és elnézést kért. Józsival oly sok idő után először történt meg,
hogy egy perc erejéig a létezésről és az élete értelméről gondolkodjon. Hogy eszébe jusson,
hogy ő valójában és ténylegesen egy ember. Még mindig. Mert hiszen egy oszloptól azért
mégsem szokás bocsánatot kérni.
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