
Nincs idő

Pista lassan tett-vett a konyhában. A tányérokat egyenként megtörölgette, és a helyükre tette.

  

Korán kelt fel reggel. Szerette ha hosszúak a napok, így van mindenre idő. Kiült a teraszra, már
jó melegen sütött a nap. Úgy látszik, lassan tavasz lesz.
Elgondolkodott. Felesége jutott eszébe. Istenem, mennyit veszekedtek, és ez a veszekedés
most annyira hiányzik. Pedig már eltelt két év. Mindenki azt mondta, hogy az idő múlásával
egyre könnyebb lesz. Csak az a lelkiismeret furdalás ne lenne minden áldott nap.

  

*

  

Kora este volt még, a Nap már készült lemenni. Pista a nappaliban nézte a tévét. Felesége már
elég régen elment, így kicsit kezdett aggódni. Az órára pillantott időnként. Nem értette, hogy
felesége miért nem jön már. Lassan múltak a percek, szinte csak vánszorogtak. Judit sosem
csinált még ilyet. Ennyire megharagudott?
Mielőtt elment, veszekedtek. Neje meg akarta kérni valamire: szerelje meg a kerti csapot. Már
egy ideje halogatta. Mindig azt válaszolta: Nincs időm. Pedig igazából nem volt semmi
tennivalója. Egyszerűen csak nem akarta megcsinálni.
Már hajnalodott, amikor Judit még mindig nem ért haza. Már telefonon sem lehetett elérni. Pista
próbált erős maradni, de legbelül pontosan tudta, hogy baj van. Kicsit elaludt a kanapén, amikor
a telefon csörgése keltette fel. Ránézett a kijelzőre, az ismeretlen számot mutatott. Férfihang
szólt bele, és őt kereste. Szaporán beszélt. Elmondta, hogy feleségét sajnos baleset érte, és
már nem tudták megmenteni.
Még valamit mondott utána a rendőr, de Pista ezt már nem hallotta. Hirtelen kővé meredt az
idő. Kicsúszott a kezéből a telefonja, csattant a földön. Könnyekkel küzdött. A vonal túlsó végén
valószínűleg, megunva a várakozást, már senki sem volt.
Én öltem meg Juditot. – Hasított bele a felismerés. Ha egyszerűen csak megcsinálom, amire
kér, biztosan még most is élne. És akkor lenne időnk mindenre.

  

*

  

Pistát, aki a teraszon ült az emlékeivel, elöntötték a könnyek. Még mindig magát hibáztatta,
pedig igazán nem volt miért. Azóta van ideje mindenre. De bárcsak még Judit is ott lenne
vele…
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