A vasarnapi ebéd

Mama arca mar erésen barazdalt volt. A szeme sarkaban mégis folyton ott (ilt a huncutsag.
Akarmilyen idGs volt is, a vasarnapi ebéd szent volt szamara. Mikor megeérkeztink hozza,
rendszerint a kemence padkajan lcsorgott. Fehér, kdtott saljat valla koré teritette, és nekidélt a
forr6 kemencének. Kezeit 6sszekulcsolta, lefelé nézett, és dudolgatott. Miutan Papét
elveszitette, a j6kedve toretlen maradt. Sokszor viccel6dott jelenlétlinkben, am ha egyedl volt,
hosszu ideig nézte Papd képét, és sirt. Sokat beszélgetett vele. EImesélte, milyen nagyra
néttlink, és hogy a huslevest még mindig ugyanugy csinalja, ahogyan 6 szerette.

Tavaszodott mar, az id6 is jobbra fordult, és nyiltak a viragok. Vasarnap volt, ebédre voltunk
hivatalosak Mamahoz. Sokszor mondtuk neki, hogy mar nem kéne a konyhaban acsorognia,
j6jjon at hozzank délidében. Hiszen csak két utcanyira lakunk egymastol... De Mama
hajthatatlan volt. igy hat maradt minden a régiben.

A napsutétte jardan sétaltunk, de szaporazni kellett Iépteinket. Az 6ra mar majdnem tizenkett6t
utétt, mi pedig még egy utcanyira voltunk Mama hazatdl. Pedig délben a levesnek az asztalon
kellett g6z6l6gnie, akar a régi idékben. Nekink meg ott kellett Glni az asztal kéril. Ahogy egyre
gyorsabban szedtiik Iépteinket, tudtuk, mar menthetetlen a dolog, nem ériink oda id6ben.
Beléptlink a meleg hazba, ugyan par perccel dél utan. A huasleves illata belengte az apré
konyhat, és ahogy megszokhattuk, ott g6z6lgétt a vas fazékalatéten. Vartuk Mama huncut
pillantasat, és a megjegyzést: “Kestetek!” De hiaba jartuk kérbe a hazat, a szobakat, a furdét, a
kertet, Mama nem volt sehol. Lelltiink a székekre a konyhaban, de egyikink sem tudott enni.
Azon tdprengtiink, vajon hova mehetett. Soha nem szokott szé nélkdl eltdnni. Telt-mult az id6,
de Mama még mindig nem volt otthon. Kezdtiink egyre jobban aggddni. Felhivtuk a legjobb
baratngjét, aki par hazra lakik csak téle. Hatha néla van. Ica néni viszont kézélte, Mama nem is
jart ott. A misének mar rég vége, meg aztdn Mama mar rég6ta nem is tudott elmenni.

Nem volt telefonja, amin el tudtuk volna érni. Amikor felvetettik neki, hogy jo lenne, ha vennénk
egyet, azt felelte: “Nekem nem kellenek ilyen kityUk! Két utcat csak fel tudtok ballagni, ha
valamit akartok t6lem.” Most nagyon diihések voltunk magunkra, hogy nem erdéltettik a dolgot.
Mar egy Ora felé jart, és a fél falut kérbekérdeztiik. Egyszer, mig ott siras kézben a konyhaban
téprengtink, hangosan nyikorgott a kisajt6. EQy emberként szaladtunk ki az udvarra, ahol a
kélapokkal lerakott jardan Mama lassan ballagott. Megdleltik, és megnyugodtunk, hiszen ugy
tlint, semmi baja. Lelltink a meleg konyhaban, de senki egy szt sem szdlt. Mindannyian
Mamara vartunk. Mesélje el, hogy merre jart, és habar a levest megfézte, és pont § varta el
mindig, hogy délre ideérjink, most mégis eltlnt.

Kisvartatva szélalt csak meg.

— Elmentem! — Felelte sért6dbtten.

— Mama, de mégis hova? — kérdezte Anyam, felhaborodva, szemében aggodalommal.

— Az Icuskandl voltam a szomszédban.

— De hat 6t is kérdeztik fel6led, és azt valaszolta, hogy nem vagy ott. — feleltem meglep&dve.
— Persze, hogy azt valaszolta. Osszefogtunk ellenetek.

Ddébbenten, de egyben kivancsian is figyeltik 6t. Mama szemében megelégedéssel folytatta:

— Vasarnaponként mindig megf6zém nektek az ebédet. Jottdk, megdlelgettek, megpuszilgattok,
ortiltdk nekem. Jét ebédeliink, beszélgetink kicsit, aztan indultok is haza. De hét kdzben?
Akkor csak mentek a magatok utjan, feléem se néztek.




