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Weöres Sándor

  

Jó volna még…

  

Jó volna még néhány sort írni, 
de nem szól. Húrtalan hangszer a papír,
a költő eszköze. Közölje gondolatait?
Sokezer év valamennyi
gondolata sem ér többet, mint a csiszoló-kő.
És én nem gondolkodni, inkább
hangzani szeretnék, de mint a hang-hiány,
a csönd. Nem szólni,
hallgatni. De akkor hol a vers?

  

Hallgatni szeretnék. De akkor miért vagyok költő?
Nem lenni szeretnék. De akkor minek élek?
Minek ez a sóvárgás, a nemlét s hallgatás felé,
mikor belőle évmilliók jutnak,
s az élet perzselő parazsa
csak hatvan – nyolcvan évig.

  

Hogy a tünemény táncoltasson zsarátnokon,
nehéz egy percig is kibírni.

  

- - -

  

A költőnek ez a munkája a Versek a hagyatékból című kötetben található, melyet a Saxum
Könyv Kft. adott ki Bp.-en 2000-ben. Sajtó alá rendezte, a jegyzeteket és az utószót írta Steinert
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Ágota. Őt kérte és bízta meg Károlyi Amy – férje halála után mintegy kilenc évvel – miután az ő
egészségi állapota megromlott: Weöres Sándor hagyatékának rendezésére. Arra a
szakemberre, barátra, akinek hosszú évek során megadatott közelről ismerni a költő-házaspár
életét, akár egy-egy versük születését vagy lassú formálódását, alakulását is.
A hagyatékkal kapcsolatos munkáját nehezítette, hogy Weöres letépett borítékokra,
szalvétákra, üdvözlőkártyákra, mindenféle papírra írta verseit különböző időpontokban.
Általában ceruzát használt, így írásai az idők folyamán egyre jobban elmosódottabbá váltak. A
Jó volna még… szintén ceruzával írt kézirat. Keletkezésének időpontját az 1960-as évekre
datálja a szerkesztő.
Ezt az időszakot szokták az irodalom tudósai bizonyos értelemben a költő pályája csúcsának
tartani. A mitikus világértelmezés és a mesterien komponált verszene az 1960-as években írt
szonettjeiben találkozott igazán. Ezekben teljesedtek ki, újultak meg és tisztultak le Weöres
Sándor költői törekvései. (1964-ben jelent meg a Tűzkút, mely a prózaköltemény szempontjából
legfontosabb Weöres-kötet, 1968-ban pedig a Merülő Saturnus című kötete.)
Ilyen feszített időszak közben vagy után elképzelhető – akár természetesnek is vehető – olyan
periódus, amikor nem megy az írás. Ilyen esetről már korábban és több alkalommal tett említést
a költő. Például már 1939. december 23-án Kiss Tamásnak írt levelében: „minden poétánál
vannak terméketlen periódusok, ezzel számolni kell, és azzal is, hogy az ember még csak nem
is sejtheti, meddig tart az ilyen. Nálam a leghosszabb terméketlenség két alkalommal is,
félévnél tovább tartott.”
A Jó volna még… című versének keletkezése logikailag beilleszthető a hatvanas évek
időszakába. Nem az úgynevezett „nagy versek” közül való, de mondanivalója általános
érvényre jut az olvasó élményvilágában. Kérdések, megállapítások, érzések, gondolatok,
hangulatok ötvözete a vers, és a szent vívódásé, sóvárgásé, mely valamilyen szinten és
körülmények között ismerős az olvasó számára.
Szabadvers, elégikus mollban. A cím a vers kezdő sorából jön. A vers elején tényként közli a
költő, hogy szeretne még írni érzéseiről, de nem megy (Húrtalan hangaszer a papír). Talán a
gondolatait kellene elmondania, de ennek sem találja értelmét. (Nem érne többet a sokezer
éves csiszoló-kőnél). Majd megállapítja, hogy ő inkább „ hangzani” szeretne, s nem is
akárhogyan. (A hang hiányaként). De a csöndből nincs vers. S ha csak hallgatni szeretne,
akkor miért költő? Jelenleg élni se nagyon van kedve, pedig a hallgatásból igen hosszú idő jut
az embernek, míg az igazi élet csak rövid ideig tart. Azt azonban, hogy csak látomás
táncoltassa hamvadó parázson – nehéz kibírni csöppnyi ideig is.
A vers mindössze tizenhét sorból áll (9/6/2), de olyan sűrítményét adja bizonyos élethelyzetnek,
melyet sokan megtapasztalhattak már az idők folyamán „civilként” is. Ki ne érezte volna úgy
élete során – még ha egyszer is -, hogy nem mennek úgy a dolgai, ahogyan szeretné? Ki ne
csüggedt volna még el valaha, érezve magát akár fölöslegesnek is?
A mondanivaló közvetítésében sok a feltételes mód arra vonatkozóan, hogy mit szeretne a
költő. Négy fontos kérdése közül legsúlyosabb a: „ minek élek?” Ez már erősen rokon azzal,
hogy: „ mi az élet értelme?” Hogy megtudjuk-e valaha igazán, vagy találgatjuk csupán? – nem
tudom, de a választ ezúton a költő sugallta sorok esetleg segíthetnek megfogalmazni.
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