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RÉVÜLET

A semmi bogán
fekete rongy.
Tûznyelvek
a messzi tarlón.

Dögszagú csöndben
étlen ekevas.
Pernyevirágok nyílnak.

Bábáljuk
csodálatunkat:
a lét zaja õszintébb
e borzas révületben.
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HANS-GUIDO KLINKNER
versei

CSILLAG A TÉLI ÉGEN
(Stern am Winterhimmel)

Váratlanul
elillan az álom,
a tekintet utána
mígnem fennakad
egy csillagon,
a csupasz gallyakon.

A holnap
reményei
fürgén hozzá kötõdnek
mielõtt az álom ismét lebír. 

SZIROMFÁKLYÁK
(Blütenfackeln)

A friss zöld között
cseresznyék, körte -és almafák
sziromfáklyái villannak,
fellobbantva életkedvet és
képzeletet.
izzítva a gazdag termés reményét.

NAPLEMENTE
(Sonnenuntergang)

A távozó nap
aranyat ont
a zöld levéltetõkre,
izzítva a galagonyát,
mattá merítve a sötét tavacskát.

Vérszínûre festi
az ég peremét,
mielõtt elmerül az éjszakában,
a földet a csillagok gondjaira bízza.

A RIGÓK DALA
(das Lied der Amstel)

Az estét 
köszöntve,
ujjongó szólisták egyesülnek
kórussá.

A sötét fenyvesben
elpillednek az 
utolsó dallamok.

Reggel
a madarak
ugrándozva követik
a földmûves kaszáját,
erõt merítve a gazdagon terített

asztalon
egy hosszú és forró nap elõtt.

MÉLTATÁS
(Laudatio)

Gyermek és ifjúkor.
Iskolát és hivatást
idéz emlékezetünkbe a laudátor.

Az életrajz
akár egy film pörög le elõttünk
évtizedekre vetül vissza a tekintet,
elõre egy tapodtat sem.
Kicsorbult az üveggömb.

Az emlékezés körhintáján
az ünnepeltet szédülés fogja el.
A széksorokban sok hely már üres. 

Fordította: Bayer Béla
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Dr. Domonkos János

Mi a magyar?

A mû a Magyar Szemle Társaság
1939-ben napvilágot látott kötetének
reprintje a Helikon idei kiadásában,
betûhív szöveggel és felújított képanyag-
gal jelent meg.

A magyar értelmiség – írók, mûvé-
szek, tudósok – színe-java próbált törté-
nelmünk sorsfordító idején, a második
világháború küszöbén válaszolni a kér-
désre: Mi a magyar? Babits a magyar
jellemrõl, Keresztury Dezsõ önismereti
utunkról, Zsirai Miklós nyelvünk alka-
táról szólt, Kodály a magyarság megnyi-
latkozásáról a zenében, Zolnai Béla a
magyar stílusról, Szekfü Gyula a honi
karaktertípusról, Echard Sándor a ma-
gyarság külföldi képérõl foglalta össze
nézeteit, Gerevich Tibor az új magyar
mûvészettörténet körvonalait vázolta fel.
A szerzõk gondolataikat útbaigazításnak
szánták a jóhiszemû magyaroknak, „akik
a kíméletlenül ránk rohanó szellemi
áramlatok, propagandák káoszában,
amikor a magyar magyarra mutat, mint
rossz, gyönge, hamis, beteg magyarra,
nem tudják többé, mi is az igazi ma-
gyarság”. A könyv máig a nemzeti önis-
meret egyik alapvetõ munkája. Legtöbb
gondolata most is idõszerû.

A trianoni béke mesterséges határok
közé kényszerítette a magyarságot. Az új
helyzetben – mindenekelõtt az elszakított
területek népével kapcsolatban – egyre
égetõbbé vált a kérdés: Mi tartja fenn így
a magyarságot? Mely rétegekbe kell gyö-
keret vernie, ha nem akar a szelek játé-
kává válni, midõn az állam védõ sátorát
elvitte felõle a fergeteg? A magyarság a

mûvelõdés sáncain kénytelen megvetni a
lábát, s a szellemi szolidaritás azon köte-
lékeit kell megerõsítenie – vallja
Keresztury Dezsõ –, amelyekkel a közös
történelmi sors, a közös haza és rokon
vér erõi fonták össze a népet.

Ravasz László kifejti, hogy a ma-
gyarság értékét az biztosítja, hogy az
emberi szellemek sajátos minõségét
adja. Olyant, amilyent e világon senki
más nem ád, csak a magyar. A magyarral
az emberi szellem gazdagabb és vál-
tozatosabb lesz. Ezt érezte ösztön-
szerûen Széchenyi is, amikor arról
beszél, hogy az emberiséget meg kell
ajándékoznunk egy nemzettel: a magya-
ral. Önálló, tiszta formájú, egyenes lelkû
nemzettel. Ezt meg is tettük. Ezer esz-
tendõ alatt darabnyi földön nagy erkölcsi
és szellemi erõink adták ennek tanúbi-
zonyságát. 

Babits a magyar nép nyíltszemûségét
emeli ki. Kultúrája kilencszáz év óta
együtt halad Európáéval; az idegent egy
évezreden át vendégszeretettel ölelte
magába. Nyelvünk a legmásfajtább ele-
meket tudta befogadni anélkül, hogy jel-
legét elvesztette volna. Országunk sok-
színûsége, történetünk viszontagságai
hozzászoktattak a benyomások folytonos
záporához. Nyíltsággal fogadjuk a szelle-
mi élményt is. Irodalmunk egyik büszke-
sége a mûfordítások sokasága és kitûnõ
volta. A magyar szabadságszeretet lénye-
ge Zrínyivel summázható: Ne bántsd a
magyart! Hiszen minden nemzeti
küzdelem nálunk tulajdonképpen csak
védekezés.

Zsirai Miklós: – Vallásunk, mûvésze-
tünk, tudományunk és jogrendünk éppúgy
Európáé, mint a mienk. Egyedül nyelvünk
a mi külön sajátunk és senki másé.
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Bástyánk, lélekgyepünk, védelmi
rend-szerünk, hódító hadseregünk; szent
ka-punk, amely kizár és befogad,
menedéket nyújt és otthonunkat jelzi. Ezt
beszélni és mívelni: az igazi Ars
Hungarica.

– Ha azt keressük, hogyan fejezõdik ki
a népi-nemzeti jelleg a magyar költé-
szetben, akkor legkiválóbb szelle-
meinkhez kell fordulnunk – hangsúlyozza
Farkas Gyula –, azokhoz, akiket a
nemzeti köztudat halhatatlanoknak érez.
Miként a magyar – Európa térképén –
különbözõ történeti erõk gyújtópontjában
mindig megõrizte létét, úgy a magyar
költõ is, minden külsõ hatás ellenére –
legnagyobb egyéniségeiben – felemelke-
dett európainak.

Kodály Zoltán tanulmánya az utat
keresi, mely az alkotó mûvészt erõinek
forrásához, a népi kultúrához vezeti. A
kötet munkatársai közt talán õ érzi át
legjobban minden nagy magyar alkotó
gondját, a nyugati és népi örökség össze-
egyeztetését: „Egyik kezünket még nogáj-
tatár, a votják, cseremisz fogja, másikat
Bach és Palestrina. Össze tudjuk-e fogni
e távoli világokat?”

Gerevich Tibor: – Midõn a magyar
mûvészek a jáki mesterektõl a Kolozsvári
testvérekig és Kassai Jánosig megélén-
kítik Bécs mûvészi életét, Magyarország
nagy, erõs birodalom. A jáki apátsági
templom építésének és pazar díszíté-
sének idején, IV. Béla korában könnyen
kiheverte a tatárdúlás epizódját; tel-
jesítvén hivatását a mûvelt Európával
szemben, hogy azt megvédelmezze. Nagy
Lajos uralkodásakor Európa egyik leg-
modernebb állami és gazdasági beren-
dezésû országa, katonai, politikai és
mûveltségi erejével az élen jár. Zsigmond

idejében a nemzetközi politika egyik leg-
fontosabb tényezõje, mondhatni központ-
ja. Corvin Mátyás alatt hatalma, tekinté-
lye egyre emelkedik, mûveltsége fénye-
sen ragyog. A reneszánsz és humanizmus
eszméit Olaszország után elsõnek veszi
át s közvetíti nyugati és északi szomszé-
dainak. A magyar történet tragikus
határpontjáig, Mohácsig a mûvészet
terén Ausztriával szemben Magyarország
volt a többet adó fél. Ez a viszony késõbb
az ország szétdarabolása és az abból
folyó vérveszteség következtében meg-
változott, bár a közös forrás, amelybõl
Ausztria, Magyarország és Erdély
merítettek, Olaszország, az olasz mûvé-
szet volt.

Történeti, egyháztörténeti okok hoz-
ták létre a magyar mûvészet korai
századainak latin-mediterrán kötõdését;
a magyar alkotó mûvészetet az Európa-
szerte kisugárzó olasz és francia hatás
nevelte. Leggazdagabb stíluskorszaka –
amely leginkább megfelelt gondolkodás-
módjának és mûvészi temperamentumá-
nak – a román volt.          

Budai István

Amikor

Amikor a kezeknek
A kezek jeleznek,
Amikor egy mozdulatból
Egy újabb mozdulat szól,
Amikor a szemek tükre
Kapoccsá lesz mindörökre,
Akkor kéne megmaradni,
Az idõt kõbe faragni. 
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T. Ágoston László

Jogállamban élünk, uram…

Hajnali hat órakor arra ébredt, hogy
reng a feje fölött a menynyezet, hintázik a
csillár, és a bárszekrényben örömtáncot
járnak a poharak.

– Szentséges ég! – ugrott ki az ágyból.
– Földrengés van. De még milyen föld-
rengés… Ez legalább hetes erõsségû
lehet a Richter- skálán…

Odarohant az ablakhoz, hogy meg-
nézze, mi omlott már össze odakint, mit
hagyott meg ez a váratlan Istencsapás,
meg úgy egyáltalán mit lehet tenni. Nem
hitt a szemének. Az utcán úgy jöttek-
mentek az autók, mintha mi sem történt
volna. A buszmegállóban egykedvûen
ácsorogtak az emberek, és egyáltalán
olyan volt minden, mint a többi szürke
hétköznap reggelen. Mintha egyáltalán
nem történt volna, nem történne semmi.
Mintha csak az õ feje fölött dübörögne,
hintázna a plafon, de ott aztán úgy,
mintha egy szõnyeg-bombázásnál egye-
dül õ lenne a célpont.

Kitörölte az álmot a szemébõl, vállára
terítette a fürdõköpenyét, és úgy, egy szál
köpenyben, papucsban elindult a padlás-
ra szétnézni. Az ajtó sarkig kitárva, bent
akkora por, hogy az orráig se látott. „Mi
a fene van itt? – morfondírozott magában.
– Ki engedte be ezeket, hiszen nála, az
elõszoba ajtó mellett, a szögön lóg a
padlás ajtó kulcsa?”

– Hé! Van itt valaki? – kiáltotta bele a
porfelhõbe.

– Mégis, mit gondol, magától ugrik le
a tégla? – vihogta vissza valaki a
szürkeségbõl.

– No, de mégis, ki maga, és mit keres

itt?
– Ja, már mint hogy mi? Mi vagyunk a

kõmûvesek, és bontjuk a kéményt.
– Ki küldte magukat, és hogy jöttek

be? 
– A Tóni, a közös képviselõ. Azt mond-

ta, hogy hat órára hozza a kulcsot. Nem
hozta. Nekünk viszont ketyeg az óra.
Bejöttünk, oszt csináljuk. A mi idõnkkel
ne szórakozzon senki!

Valami rémlett Rétinek, hogy a múlt-
kori lakógyûlésen valaki felszólalt, hogy
meg kéne nézni a jobb oldali kéményt,
mert nagyon csálén áll. Amilyen nagy
viharok vannak mostanában, még ledönti
a szél, és agyonüt valakit. Õ is helyeselt
neki, mert éppen az õ lakása fölött van az
a kémény, és ha ledõl, fölötte fog beázni
a tetõ. Ettõl a Tónitól meg akár be is
ázhat. Mire ez elintéz valamit, már nincs
is mit elintézni. Az efféle emberre mond-
ják, hogy megalszik a szájában a tej.
Még, hogy megalszik… Ezében akár
túróvá is érik. Még tán a kukac is kikel
benne, mint a kvargliban. Többen meg-
kérdezték már, miért választották meg
közös képviselõnek. Választotta a fene.
Úgy szakadt rájuk, mint a nem kívánt
örökség. A hajdani házkezelõségtõl
örökölték. Mert ezek itt mind állami laká-
sok voltak. Valamikor a háború után
államosították. Aztán jött a rendszer-
váltás, és úgy gondolta az állam, hogy a
lakók nyakába sózza ezeket a lerobbant,
felújítás után sóhajtozó házakat. Olcsón
adták, majd hogy nem ingyen. Mindenki
jól járt. Bármennyit kapott is érte az
állam, az tiszta pénz, tiszta haszon volt.
A lakóból lett tulajdonos is azt hitte, hogy
jól járt, hiszen alig pénzért kapott egy itt-
ott omladozó, öreg lakást, amire az alsó-
nemûjét is rákölthette, hogy megfeleljen



– Talán ha szóltak volna, arrébb
rakhattuk volna mi is. Nem így össze-
hányva egy rakásra, törve-zúzva… És
újra mondom, hogy nem az a kémény…

– Látom, mindenáron belénk akar
kötni. Mi nem tetszik? Tán az embereim,
vagy az én pofám? Ezt a sok rohadt kaca-
tot félti? A francnak kell a maga szemete!
Jó, bevallom, az ócskavasat kiválogatták
belõle. Gyûjtik. És akkor mi van? Az árát
akarja? Smucig vén disznó! Maguk mind a
becsületes munkásember vérét szívják.
Számolja föl mennyivel tartozunk, aztán
menjen a sunyiba!

– Én… én…– hebegte a férfi. – Hová
borogatták a könyveimet?

– Ki a francot érdekelnek a maga
ócska könyvei? A handlé meg se nézi az
efféle ócskaságokat. Faragott bútor, meg
a fém, az igen. Fõleg a színesfém. Réz,
ólom, ilyesmi. Esetleg még az alumíni-
um… Ócska papír a francnak se kell. A
Józsi, a roma gyerek ismeri a handlét.
Szóljak neki, hogy összehozza az üzletet?
A sok hülye rokkant tulaj örülhet, hogy
letisztítjuk a padlását. Hát persze, mert a
kéményseprõ morog a sok gyúlékony
cucc miatt, aztán küldi a tûzoltókat. Azok
meg nem szívbajosak ám, egybõl ugrik a
bírság.

– Volt ott a sarokban, az asztal mellett
egy terepasztal. Kisvasút. Még a fiamé
volt kicsi korában. Nem mûködik, ki kell
cserélni néhány alkatrészt. Már meg is
vettem. Karácsonyra rendbe hozom az
unokámnak.

– Józsi! – kiáltott be a félhomályba a
mester. – Láttatok ott a córesz közt vala-
mi ócska kisvasutat?

– Hol? A rag alatt?
– Valami asztal mellett.
– Sok szar kacat van itt, de kisvasút?
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azoknak a követelményeknek, ame-
lyeket a tulajdonosi kötelezettségektõl
meg-szabadult állam támasztott az új
tulajdonosokkal szemben. És nehogy
kibúj-hasson a kötelezettsége alól, ren-
delt mellé közös képviselõt, aki némi
ellenszolgáltatásért képviseli az õ
érdekeit, ha ezek nem mondanak ellent
az állam érdekeinek. Elvileg bárkit
megválaszt-hattak közös képviselõnek,
gyakorlatilag maradt a régi, jól bevált
házkezelõségi garnitúra káeftének
becézve. Így lett Tóniból is közös
képviselõ. 

– Azért legalább szólhattak volna…
– Majd ha én leszek a közös

képviselõjük, szólok.
– Azért óvatosabban is dolgozhatná-

nak, majd beszakad a mennyezet. És én
abban se vagyok biztos, hogy ezt a
kéményt kell lebontani.

– No ide figyeljen, öregapám! – vált ki
a porból egy svájcisapkás fej sziluettje. –
Majd ha maga lesz a megrendelõ, bele-
pofázhat, hogy mit csináljunk, hogy
csináljuk. Értjük egymást? A Tóni ezt ren-
delte, ezt csináljuk. És így csináljuk,
ahogy mi csináljuk ezt a szakmát. Adjon
mellénk még három napszámost, és
akkor ölben hordjuk le a téglát. Nem
dobáljuk, nem elejtjük, ölben hordjuk.
Hol az a három ember?

Míg vitatkoztak, lassan leült a por.
Már valamit látni, vagy legalább sejteni is
lehetett a félhomályban. Valahol a sarok-
ban egy lámpa világított.

– Már megbocsásson, mester úr –
lépett beljebb Réti Mátyás –, de itt
bútorok, meg mindenféle holmik voltak,
amit a lakók hordtak föl.

– Vannak is, csak egy kicsit arrébb
rakták a fiúk.



– Hallja? Nincs itt semmiféle
kisvasút. Békén hagyna, míg szépen
vagyunk?!

– De kérem, ez mégiscsak föl-
háborító! Ide jönnek, fölforgatnak min-
dent, és még…

– És a cigányok ellopják a
kisvasútját. Ugye ezt akarta mondani?

– Maga csak ne akarja a számba
adni, hogy én mit akarjak mondani!

– Tudja, mit adok én a maga szájába?
Hát azt. Azt viszont mindenki hallotta,
hogy maga lecigányozott bennünket, és
ránk fogja, hogy elloptuk a kisvasútját.
Igaz, fiúk? 

– Igaz, fõnök – zúgták rá vagy hár-
man.

– Hát maguk mit csinálnak ott? Még
fölgyújtják a padlást…– kapta föl a fejét
Réti.

– Melegítik a reggelit – mondta a
svájcisapkás. – Miért, talán nincs joga a
melósnak a villásreggelihez? Tojást süt-
nek jó sok hagymával és még több kol-
básszal. Ehhez a melóhoz kondi kell,
öregapám! Szalonnát is pirítottak alá.
Megkóstolja?

– Kóstolja meg a maga tojását a bul-
dog! Hanem… – lépett közelebb a
reggeli készítõkhöz. – Nagyon ismerõs ez
a rezsó, meg ez a lámpa is tavaly még az
én szobámban állt…

– Sajnálja tõlünk a fényt, meg azt a
kurva rezsót?! Állj föl abból a rohadt
fotelból, Pista, mert még lehet, hogy az
is ezé az úré! Abban akarja megjavítani
a lopott kisvasútját. Vagy csak a tökét
vakarná benne? He? Úgy tûnik, mintha
nem szeretne bennünket ez az úr…

– Megverjük, fõnök? – kapták körbe
Rétit a kõmûvesek.

– Hozzá ne nyúlj! – rivallt rá a sváj-
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cisapkás. – Õ a házi úr, a tulajdonos. Õ
fizet nekünk mindenért.

Belátta, hogy ezekkel nem sokra megy
se szép szóval, se fenyegetéssel. Legföl-
jebb megverik, ha sokat okoskodik. Elin-
dult hát szép lassan, nyugalmat erõltetve
magára az ajtó felé. A kõmûvesek két
lépésnyi távolságból követték. Telefonált
a káeftébe, de a közös képviselõ nem volt
bent. Azt ígérték, kiküldik, ha meglátja
valaki.

Dél felé megérkezett. Egyenesen a
padlásra ment. Feltehetõen neki se tet-
szett valami, mert jó ideig visszhangzott
a ház a veszekedésüktõl. Már mint  a
közös képviselõ meg a kõmûves mester
szentségelésétõl. Azt nem lehetett érteni,
mit mondanak, de a hangsúlyból sejteni
lehetett, hogy most éppen nem szeretik
egymást. Aztán kemény, férfias léptek
hallatszottak a lépcsõn. A kõmûvesek
elrohantak, a közös képviselõ meg be-
csöngetett Rétihez.

– Ilyen buta emberekkel még nem volt
dolgom – panaszolta. – Direkt leraj-
zoltam nekik, melyik kéményt kell vissza-
bontani, és megmondtam, hogy délre jöj-
jenek. Erre föl ideállítanak hajnalban,
betörik az ajtót, és lebontják a másik
kéményt. Ha nem a fõnök haverjai len-
nének, úgy elzavarnám az egész bandát,
hogy a környékre se tennék be a lábukat
többé. No, de így is megnézhetik, mikor
lesz nekik kifizetve ez a meló… Azt
mondja, részegek voltak, azért… De
nekem ne jöjjön ide részegen!

– Látta, mit mûveltek a padláson?
Széthajigáltak, összetörtek mindent. A
kisvasutat, amit az unokámnak szántam
karácsonyra…, az meg eltûnt.

– Ellopták – mondta a közös
képviselõ. – Ne kerteljünk, kérem, ellop-



ták. Ez a helyzet. Mennyit ér manap-
ság egy ilyen kisvasút?

– Fogalmam sincs. Még a fiamé volt.
Néhány új alkatrészt vettem hozzá…

– Mégis, mennyit érhet? Húszezer?
Ötven?

– Talán harminc. Gondolom…
– Rendben van, legyen harminc.

Levonom a munkadíjukból. A padlásajtó
betöréséért, meg a randalírozásért följe-
lentem õket a rendõrségen. Vagy maga
akar följelentést tenni? 

– Maga a közös képviselõ…
– Bízza csak rám, majd én ellátom a

bajukat!
Eltelt egy hét, aztán még egy. Se a

kõmûvesek, se a közös képviselõ nem tért
vissza. Csak a felhõk híztak meg idõrõl
idõre, s amikor már nagyon kövérek és
sötétek lettek, elengedtek egy-egy záport
a ház fölött. S mivel a tetõn ott szomor-
kodott a félbehagyott kémény, itt-ott a víz
is utat talált a törött cserepek között.
Réti úr lakása mennyezetén egyre sza-
porodtak és terjeszkedtek a szép sárga,
itt-ott zöldülõ beázás foltok. Újra fölhívta
a káeftét. Újra megígérték, hogy átadják
az üzenetét, mihelyt meglátják Tóni urat,
aki egy újabb hét elteltével újra be-
csöngetett Réti Mátyáshoz.

– Visszahozta a kõmûves a kisvasutat?
– kérdezte köszönés  helyett.

– Nem hozott az semmit. A színét se
láttam.

– A sumák disznó! – bokszolt a leve-
gõbe Tóni úr. – Megígérte, hogy vissza-
hozzák, ha nem jelentem föl õket a
rendõrségen.

– És maga természetesen nem tett föl-
jelentést…

– Nem hát, mert meg akartam kímélni
magát.
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– Engem? Mitõl?
– Hát a tortúrától. Tudja mivel jár egy

ilyen följelentés? Tanúkihallgatás, bizo-
nyítás, helyszíni szemle, meg az anyám
tyúkja. Aztán meg az is, hogy megsértette
a kisebbségi törvényt. Azt mondja a
kõmûves, hogy lecigányozta az embereit.
Sõt, azt mondta, hogy a cigányok lopták el
a kisvasútját. Tanúk vannak rá.

– Álljunk már meg egy baráti szóra,
Tóni úr! – pattant föl ültébõl az öreg. –
Hogy is van ez? Betörték a padlás-
ajtónkat, fölforgatták az egész padlást,
lebontották a jó kéményt, és valóban,
valaki közülük ellopta a kisvasutat.
Akkora port kavartak odafönt, hogy a jó
édesanyjuk se tudta volna megkülön-
böztetni õket. Az se látszott, melyik a
cigány, melyik nem. De ez engem nem
érdekelt, és most se érdekel. Számomra
teljesen közömbös, hogy többségi, vagy
kisebbségi a tolvaj. Adják vissza a vasuta-
mat! És ezek után még én vagyok a
törvénysértõ?

– Az a helyzet, hogy részegek voltak.
Elõzõ este szedte össze az embereit a
kõmûves a Moszkva téren. Nem is voltak
bejelentve. Szóval, ha följelentem õket,
nem csak õk ütik meg a bokájukat… Ez a
helyzet… – mondta a közös képviselõ
nagyokat bólogatva. – No, de ez mit sem
változtat a leányzó fekvésén. Úgy levonom
tõlük a harminc ezret, mint a pinty. Aztán
jöhetnek munkát kunyerálni. Velem nem
lehet packázni! Szarházi banda…

Két hét múlva megjelent a kõmûves
brigád. Visszafalazták a lebontott ké-
ményt, és végre átrakták a düledezõt. Réti
várta, hogy becsönget hozzá valamelyik,
de úgy mentek el mellette, mintha sose
látták volna. A közös képviselõ is megje-
lent, szó nélkül átvette a munkát.
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– Nos, levonta a kisvasút árát? –
érdeklõdött Réti.

– Hagyjon már békén azzal a rohadt
vasúttal! Épp elég bajom van így is.
Igazoltam nekik a két kéményt, meg még
két nap állásidõt is.

– Igen? – fortyant föl Réti Mátyás. A mi
pénzünkbõl? Mi jogon? Tudja mit? Ezek
után én teszem meg a följelentést.

– Kár a gõzért, öregúr! – biggyesztette
le az ajkát Tóni. – Két hetet késett, ez
pedig jogvesztéssel jár. Végtére is jogál-
lamban élünk, uram…  

***   

ANGELA KORB

NYELV
(Sprache)

A nyelv haza,
hûséges szeretõ,
a szavakból
gyönyört varázsol elõ,
könnyet ejt ha megcsalom,
de gyengédségének
átlényegítõ varázsával
megbocsátja botlásaimat.

EGYÜTTÉLÉS
(Zusammenleben)

A forró pörköltet
villányi roséval hûtötte le,
a toros káposztára
Szekszárdi bikavér dukált.
A puliszkára szamorodni,
s a libamáj tüzes tokajit kívánt.
A bécsi szelethez
Soproni kékfrankos járta
és selymes tramini
a Gundel palacsintára.
Mint igényes gourmé,
így élvezte az ínyencmesterséget
a több nemzetiségû 
Magyarországon.

A verseket németbõl fordította: Bayer Béla

Lévai Wimmer Mária

Emlékek vonata

Mottó:"Soha senki nem látta még az Idõt,
melyben egy emberöltõ egyetlen pillanat…"
Marcel Proust: Az eltûnt idõ nyomában

Az Idõ örökké 
itt van bennem;
ha felszállok a vonatára:
kattog a múlt elõre,
utasa a múltam,
és olykor fájó jelenem,
s bennem jövõm is,
mely talán szebb lesz…!
Olyan ez, mint az állandó utazás,
melyet mindenki megtesz egyszer,
ha felszáll emlékei különvonatára…!

Gyõr, 2009. szeptember 16.
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Zilahy Tamás

Halálnak halálával…

Egy férfi utolsó napjait idézi fel az
írás, a halála után megtalált napló-
töredéke alapján. A halál oka idáig
ismeretlennek tûnt, de hála az orvostu-
domány mérföldes léptekkel haladó
kutatásainak, ma már tudjuk, hogy ez a
kórokozó, melyet bacilina verbáliának
neveztek el, csak férfiak halálát okozza.

Hihetetlen felfedezésrõl adott hírt a
régészek mértékadó tudományos lapja, a
Múmia. Alant néhány idézet a cikkbõl.

Megdõlt egy eddig sohasem vitatott
tudományos alaptézis, miszerint egy
veszekedéshez legalább két ember szük-
séges. Kutatók kitartó és fáradságos
munkával feltárták a nagy görög filozó-
fus, író, olvasó és tánctanár poliészter
gondolkodó, Homáiosz sírját. Egy napló-
töredéket találtak mellette, mely cáfol-
hatatlan bizonyíték a fent említett tézis
tarthatatlansága mellett. A kutatók nagy
bizonyossággal megállapították, hogy a
feljegyzés precízen dokumentálja Homá-
iosz dialógusát párjával. 

Álljon itt az idézet kronológiai sor-
rendben Homáiosz feljegyzésébõl:

Te kérdezel.
Te válaszolsz.
Te kérdezel.
Te válaszolsz. – Elmosolyodom.
Te kérdezel.
Te válaszolsz. – Mosolygok.
Te kérdezel.
Te válaszolsz. – Szemöldökömet rán-

colom.
Te kérdezel.
Te válaszolsz.
Megjegyzés a szerkesztõtõl: „Itt lát-

szik a férfiszervezet csodálatos védeke-
zõ képessége.” Bár nem tetszik, nem
szól.

Te kérdezel. 
Te válaszolsz. – A szemem szikrát

szór.
Te kérdezel.
Te válaszolsz. – Emelkedik a pulzu-

som.
Megjegyzés a szerkesztõtõl: „Homá-

iosz fedezte fel a pulzust, az asszonykája
volt a múzsa.”

Te kérdezel.
Te válaszolsz. – Állok és hallgatok.
Szerkesztõi megjegyzés: „A filozófus

nagy tragédiája, hogy csak hetven év
múlva találják fel a szólásszabadságot.”

Te kérdezel.
Te válaszolsz. – Párom szeme szikrát

szór. Veszem a babérkoszorúm, és ki-
ugrok a nimfákhoz. Kicsit hûsölök az
ágyékukban, majd hazamegyek az én
galamblelkû asszonykámhoz. Úgy látszik,
nem tûnt fel a távozásom.

Te kérdezel.
Te válaszolsz. – Megint mosolygok,

még nem kaptam el a fonalat.
Itt most sajnálatos módon a levél

félbeszakad, a tudósok becslése szerint
hozzávetõleg két nappal késõbb foly-
tatódik.

Te kérdezel.
Te válaszolsz. – Mintha egy kicsit már

idegesítene.
Te kérdezel.
Te válaszolsz. – A guta kerülget.
Szerkesztõi megjegyzés: „A feleség

valószínûleg Guthosz, a nagy szónok
lánya lehetett. A kislány az apja után
kapta a Gutha nevet. Évek múltán reá
emlékezve neveztek el egy betegséget, a
strokeot. Az asszony is maradandót alko-
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tott. Mondhatni, párját ritkítóan
beszédes volt.

Te kérdezel.
Te válaszolsz. – Már csak foszlányok-

ban hallom, amit mond.
Te kérdezel.
Én hallgatok.
Eddig a tragikus idézet.
A régészek, a sírt feltárva, Homáiosz

halálának egy borzalmas részletét is
közzétették.

A nagy poliészter testét megvizsgál-
va, egy hatalmas kerek lukat találtak a
hasán.

A halál oka ismeretlen!

***

Szalay Sándor

Szerelmes História X

Azt hiszem, még sosem voltam
szerelmes. Nem lehettem, mert ilyet még
nem éreztem. Ez lehengerlõ. Ez felka-
varó. Ez nagyon meleg, barátaim. Szeret-
nék költõ lenni, nekik olyan könnyen
szokott menni, hogy leírják, amit érez-
nek. Milyen volt szõkesége. Pontosan. De
nem vagyok költõ. Csak egy õrült szerel-
mes. Egy a sok közül.

Nézem, ahogy a filmvászonra mered.
A szeme színét nem látni, csak a csil-
logást. Nem is tudtam, hogy kész van az
akciófilmektõl. A light kóláját szürcsöl-
geti. Vettem volna neki popcornt, de
fogyókúrázik. Miért van az, hogy a töké-
letes alakú lányok mindig fogyókúráznak?
Vagy épp ettõl maradnak tökéletesek?
Összerezzen a nagyobb robbanásoknál.
Felnevet, ha apró poént csempésznek a
vérzivatarba. Meg akarom csókolni, de
inkább hagyom, hogy nézze a filmet.

Hogy mit szeretek benne a legjobban?
A mosolyát. Mert engem is mosolygásra
késztet. Eltölt. Olyan kerek érzés. Nem
tudom, ez érthetõ-e így. A puszta léte-
zésével tündököl. Mintha egy burok venné
körül, ami tompítja a ragyogását, hogy az
átlagember is el tudja viselni. De néha
kilép a burokból, és akkor az a fény
szinte kibírhatatlan. Ez eléggé átszel-
lemülten hangzott. Túlságosan is. Nem
szeretném, ha azt hinnék, hogy túlmiszti-
fikálom. Nem érzem csillagnak, amit
sosem érinthetek. Inkább egy arany-
rögnek, amit a nyakamban lógó bõrzacs-
kóban dugdosnék a világ elõl.

Szeretem a nyugodtságát. Vagy
inkább csodálom. Még sosem vágott a fal-

Németh Dezsõ

Magad leszel a kõ

bõröm alatt feslõ enyészet
nyílik csöndöm fekete ága
szétfolyik rajtam szörnyû képzet
mennék hozzád minden hiába
keresztrõl Jézus sebe kiált felém:
ember! a bûnöd örök!
aki térdig a halálban járt érted, 
újra kereszten hörög
adj jelet valahogy az égnek
dobolj szíveddel vagy énekelj
õrült dalt futó messzeségnek
vagy legaláb õszintén felelj
etetett itatott a mezõ
hússal gyümölccsel maggal: minek?
végül is magad leszel a kõ
csak az mutatja meg testedet
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hoz tányért vagy bármi mást. Sosem
emelte fel a hangját. Pedig néha jobb lett
volna. Néha le kéne eresztenie a gõzt.
Rengeteget melózik, és hát amit én látok
a dologból, aszerint nem egy fõnye-
remény a munkahelye. Biztosítási cég.
Gondolhatják. A fõnöke egy izzadós,
kopasz alak. Simán el tudom képzelni
róla, hogy fogdossa. Ha kiderül valami
ilyesmi, bemegyek rendet rakni, de amíg
nem vagyok biztos a dolgomban… Nem
akarom kényelmetlen helyzetbe hozni.

Többször gondolkodtam rajta, hogy
mit meg nem tennék érte. Arra jutottam,
hogy leszoknék a haverokról és az extrém
sportokról, nem gépeznék többet és
külön bankszámlát nyitnék, amire min-
den hónapban betenném a megtakarítást.
Hogy érte nõnék tíz centit. Csak kérnie
kéne. De nem kéri. Eszébe sem jut. Csak
mosolyog tovább. Csak libben a szoknyá-
ja. Csak húzza maga után az illatok
kavalkádját. A parfümök páncélja alól
kiszaglik az ösztönlény vad nemisége. És
eljut a másik ösztönlény orrába, és hívja,
csalogatja. Barátaim, mind ez után a
szag után rohanunk: A parkokba pikni-
kezni. A mozik feketeségébe. Az éttermek
hivalkodó flancába. A nagyvárosok dugói-
ba. A vidámparkok hullámvasútjaira.

Kutyákat simogatunk. Gyerekeknek
gügyögünk. Ajtót nyitunk, hajbókolunk.

A kocsmák füstfüggönyein át roha-
nunk, csak el ne veszítsük a szagot. A
tömött busz utasainak a fején lépkedünk
elõre. Kinyújtjuk a kezünk, talán valaki
tartja nekünk a liftajtót. Csak a szagot!
Azt el ne veszítsük!

Én végig követtem. És szerelembe
estem. Sose hittem volna, hogy ez
bekövetkezik. Egyszer csak ott álltam,
nyakig szerelemben. Nagyobb meló, mint

hittem. Kiveszi az ember zsírját, ha értik,
mire gondolok. Mégis…

Ahányszor végignézek rajta, ahogy
meztelenül fekszik az ágyon, a mellei
makacsul mutogatnak a plafon felé, és a
lepedõ félig rátekeredett, igen, ahány-
szor ránézek így, tudom, hogy megéri.

Hogy megéri szeretnem õt.

Nagy kár, hogy azóta undorodik
tõlem, amióta rajtakapott a fürdõ-
szobában, egyik kezemben egy levetett
bugyijával, a másikban a farkammal. Én
rámosolyogtam, õ meg annyit kérdezett: 

„Maga kicsoda?”

***

Csillag Tamás

sejtjeimben néha felfénylik 
a jóság…

vétkeim zsebeim húzzák,
ha van pokol, odáig megyek
élek, utam végéig még
eleget vétkezek

mosolyom farkasmosoly, mégis
sejtjeimben néha felfénylik a jóság
csókjaink mákonyán túl
guggol az olcsó valóság



Szeretném ha csókot a szájnak
esõben fröcskölne szét a Föld,
ha az erdõ újra zöld
hajával játszana a pirkadat,
s az ég-ezüst, ha a Hold alatt 
szórná lábaid elé az illatot.

Szeretném egyszer a csillagot
az éj lámpásából kivenni,
szorosan a nyár nyomában menni
ha más vidékre vágyna,
s ha az ég azúrkék szárnya
repítene veled halhatatlanul.

S ha majd könnye hull
az elpilledt õsznek újra,
a lomb melegén összebújva
áznak a megsárgult levelek,
s a csordogáló esõszemek
felverik a sárban lépted nyomát.
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Boér Tamás
versei

Kis téli vers

Tél van, s most hiányzol,
kopottan pattog az éjjeli jászol.
Felragyog még, de már
nem fakad mosolyra,
fényét az égben a
messzibe szórja.
A Nap fáklyája elveszett,
az erdõre dér-esõ esett.

Tél van, s most hiányzol,
alszik a táj, a ködfehér távol.
Kicseppen még, de már
nem havaz belõle,
hullik a Holdnak a
könnye a földre.
Kigyúl egy csillag izzó varázsa,
jéggé dermed az égi pára.

Tél van, s most hiányzol,
havat hasít ki csendben- magából.
Lehullik még, de már
nem jut a tájnak,
csak dobban a szíve a 
téli magánynak.
A tiszta égbolt havat ûz,
fagy kristálya csengettyûz.

Szeretném…

Szeretném ha veled
szárnyakon sodorna a tér,
az évszakok csendjén hófehér
hullna hóként a por,
s a völgy ölén minden bokor
színjátéka lenne a tájnak.

Sárközi Árpád

Artur macskám filozofál 

Artur macskám az ablakpárkányon
Gubbaszt, láthatóan a macska-kutya
„BUMM”-ról filozofál
Napnyugta utánig ott maradt
Rajtam kívül más is gondolhatja
Mi járt a fejében! 
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Németh Erzsébet

Múzsák válasza

CLVI.

Csinszka Babits Mihálynak
1919. március 18.

Kedves Mihály!

Nem fogok várni
amíg valami új láz,
bánat kimenti, 
vagy kisebbé teszi azt,
ami most bennem õszintén
és igazán fáj.
Eleget szenvedtem már!
Maga fáj bennem,
mert megbántott, félreértett,
kínzott, és durván értésemre adta,
hogy nem vagyok fontos,
- óh, "késettszemû ember!" -
s hogy nélkülem jobban telik napja.
Nem engem látott,
hanem akit látni akart bennem,
és bármi áron õrizni a lelkét
"az asszonytól",
mert nem értheti az meg.
Én ismerem magát,
hiába bújik csigaházba;
elárulják titkát a sorok:
"pinceláng, mécsesláng…"*
hogy irtózik tõlük
a végtelent óhajtva,
s mégiscsak e végesben forog.

Recitatív, recitatív,
akárcsak egy diadalív,
amelyen a költõ átmegy
saját vágya halálába,

kifelé meg Tanúság-hegy.
Recitatív, recitatív,
önpusztító diadalív!
Emberek vagyunk…
bûnös, szomorú
meggyötört emberek.
Egy lány és egy fiú;
egyformán bátor,
csak egyikük ezt nem látta meg.

Kérem, ne keresse célját,
értelmét, jövõjét, okosságát
mások számára talán furcsa,
ám nekünk természetes,
törvényszerû találkozásunkra.

Szeretettel köszönti: Csinszka

* Utalás Babits Vágyak és Soha címû versére,
mely az 1916-ban megjelent Recitatív címû
kötetben található.

Ady özvegye, Boncza Berta (Csinszka)
1919. február végén fölkeresi elõbb levél-
ben, majd személyesen Babits Mihályt, a
neves költõt, akinek rajzait akarja meg-
mutatni, s kifejezésre juttatni, hogy
valamiképp összetartoznak. Védelmet,
oltalmat szeretne a magány ellen. Babits
azonban gyanakodva, zsarnok módon
fogadja õt. Aztán mégis föllobban közöt-
tük a szerelem, amely egy esztendõn át
tartott.
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önkéntelen hajolt le segíteni. Ezt hasz-
nálta ki a karbantartó, a gördíthetõ
munkapad végérõl oda kiáltott:

– Jó reggelt, fõnök!
Walter elõbb segített kirángatni a

mûszõrmét a padozatba mélyített dob-
ból, aztán köszönt vissza.

– Jó reggelt, Elemér! Rendben megy
minden?

– Khm… Azt nem mondhatom! Az új
kolléga, mi csak úgy hívjuk: ragamofil-
gyerek, szétszerelve hagyta itt pénteken
az egyes gépet. Nekem kellett összerak-
nom! Ma nem termelnének rajta! A nõket
hajkurászta délután!

Zoltán az asszonyokra nézett, sokat-
mondón találkozott a pillantásuk. Buzgó-
ból ömlött a panasz:

– Mit képzel magáról az a …
Nem várta meg a befejezést, fejével

intve a csarnok túlfelét „célozta meg”.
Onnan nyílt a kötöde tmk irodája.

Belépve lerakta a mappát, s mielõtt
távozhatott volna, Sajgó Ottó liluló arc-
cal állta el az útját.

– Jó reggelt, Zoltán! Ne értsen félre,
de ami sok, az sok! Az új karbantartó, a
Lakatos Kristóf semmit sem csinál! Ha
mégis, abban nincs köszönet. Délutános
mûszakban annyi olajjal töltötte föl a
kompresszort, hogy majdnem szétvetette
a gépet! Ha Elemér nem néz utána: kész
a katasztrófa! Mért nem kérdez? A nagy
roma önérzete. Egy régi szakembertõl
csak tanulhatna! Szükség van ilyen alkal-
mazottra? A gyárkapuban meg sorban áll
a sok munkanélküli!!

Walter idegesen törölte meg a hom-
lokát. A csoportvezetõ ezt együttértésnek
vélte. Zoltán jól emlékezett az elsõ
munkanapokra a nagy múltú textiles
cégnél. A zömök, sunyi tekintetû Sajgó

Vasi Szabó János:  

Megszületünk halottaknak

Utad az alkony kapujához ér.
Kérded az õrt: mi vár ott reám?
A csöndes homályba mutat: menj!

Elsõ rész

I.
Középkori pergamenként sárgállott az

asztalon a halom jelenléti ív. Ennyi év
múltán nem gondolta, hogy találkozik a
„Pátria nyom.el.” márkás termékével. A
német multi Windows XP-je után kõkor-
szakba tett idõugrás.

Csak a kávéautomata kesernyés löttye
volt ugyanaz. Elõzõ nap telepakolta az
íróasztalt, a radiátorra tette le a mûa-
nyagpoharat. Az elõdjétõl –  „reszketeg”
Pistitõl – örökölt mûszõrme béléses pu-
fajkát terítette a fatámlás székre.

„Nyolc óra. Körül kell szétnézni az
üzemben.”

Homályos folyosón bandukolt, hóna
alatt az összefûzött karbantartási terv-
vel. Arra figyelt: a szösszel belepett, mál-
ló falhoz ne érjen.

A kötöde csarnoka fényárban úszott.
A kattogó gépek közt két középkorú asz-
szony sürgölõdött. Buzgó Elemér a
felújításra kijelölt gép koszorúját tiszto-
gatta. Az olajos kosztól feketéllõ alkat-
résznek elõsárgállt az eredeti rézötvözet
színe. A gépszagba petróleum bûze ke-
veredett.

Walter felgyorsította a lépteit. A kövér
Tendliné és Horváth Anna – ösztövér,
elvált asszony – akkor rángatta elõ az
egyik körkötõbõl a félkész árut. Buzgó
tüntetõen a hátát mutatta nekik. Zoltán
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Ottó, meg a tenyérbe mászó pattaná-
sos képû famulusa, Buzgó Elemér szabá-
lyosan körbe szaglászták. Ez bevezetés a
helyi szokásokba gondolta; s a németnél
szokott határozottsággal látott neki az
üzemvitel irányításának. A hét leteltével
a tulajdonos-asszony hívatta az irodájá-
ba. A gyár egyetlen tisztességesen felújí-
tott helyiségében majd ráült a perzsa-
mintás szõnyegre! Burán Elvira a régi
törzsgárda tag panaszait sorolta: túlzott
szigor, kemény hangnem, ami külföldön
elmegy, „de ez fél évszázada együtt
munkálkodó kollektíva”...

A fejét kapkodta: rájött, honnan fúj a
szél. A tisztességgel dolgozó többség
mellett csak Sajgó „elvti” régi klien-
túrájának lehetett rá panasza. Reszketõ
Pista mindent ráhagyott a helyettesére,
ám a kivételezés – több pénz, kevesebb
munkával – véget ért.

Vidáman gondolt vissza a forró nyár-
ra: a Sajgó Buzgó párocska, kiegészülve
a termeléscsökkenés okán szabaddá vált
cimborákkal, oda-vissza többször is „fel-
nyalták” az évtizede használaton kívül
amortizálódó fonodát. Szeptemberben a
megújult csarnokba telepítették a
Koreából vásárolt PLC vezérlésû step-
pelõ gépet.

Sajgó Ottót sokkolta a nyár, az íróasz-
tal mellett ellébicolt évtizedek után.
Megjegyezte a kisfõnök hideg zöld tekin-
tetét, fizimiskáját. Az üzemben viszont
egyre nõtt az új mûvezetõ tekintélye.

– Megnézem, mit tehetek. Beszélek a
sráccal!... Ottó, volna itt egy kis hétvégi
munka. A nyári átállás miatt típusváltás
lesz a szövödében. A fõmérnöknõ utasí-
tott: szombaton meg kell csinálni!
Túlórában! Szükségem van tapasztalt
szakemberre. Elemérre gondoltam;

mellé, a betanulás okán, a Lakatos
Kristófra.

Sajgó arcára egyszerre ült ki a
döbbenet és a düh. Walter elõször érezte:
alapja van a gyári mendemondának, több
van fõnök-beosztott viszonynál a két
„szaki” közt. A csoportvezetõ szó nélkül
faképnél hagyta.

Kristófot a fonodában találta. A belga
gép alapját betonozták Sárvárival és
Krizmaniccsal. A roma fiú vékony karján
kidagadtak az erek, ahogy a nedves
sódert talicskázta. Biccentéssel köszön-
tötte, aztán nyögve tolta tovább.

Walter elégedetten ment vissza a
dohos-gépszagú mûvezetõi irodába.
Valaki a kopott íróasztal mellé tolta az
olajradiátort. Elhúzta a rozsdamarta
fûtõtestet a salétromos fal mellé. Össze-
rakta a szanaszét hagyott dossziékat,
mikor felszakították a helyiség ajtaját.
Sajgó viharzott be fájdalmas ábrázattal.
Lihegve állt Zoltán elé. Rekedten szólt:

– Beszéltem, Elemérrel. Bejövök
szombaton segíteni neki! A léhûtõ
Lakatos nem kell dupla pénzért!

Sajgó a kisfõnök szúrós tekintetét
mártírként állta. Walter kevés híján fel-
nevetett. A kézitáskában zúgni kezdett a
telefon. Ottó duzzogva, az üvegajtót
bevágva távozott. A kihangosított mobil-
ból Eszter fáradt hangon szólt:

– Az óvodából hívtak: Mohi megint
bepisilt! Zoli, kettõre érte tudnál menni?

II.
Lapos tetejû épületben volt az óvoda és

a korai fejlesztõ. Az udvaron lármás, bú-
jócskázó,homokot lapátoló, hintázó gye-
rekek; túl csöndben ácsorgó, az avart
vagy a fölébük hajoló faágat bámuló ki-
csik. Köztük barna vaskerítés, az utóbbi-



Kis LANT 2010/1

17

ak védelmében.
Walter cipõje alatt ropogott a gondo-

san elgereblyézett gyöngykavics.  Megke-
rülte a játszóteret: itt minden tárgy
duplán biztonságosra készült. Mélyet
szippantott a hársak friss illatából. Az
óvónõ az ajtóban várta.

Mohamed a sarokban állt. Nem a
szokásos gyerekbömböléssel sírt, hanem
idegesítõ vinnyogással. Társai rá sem
hederítettek, el voltak merülve a saját kis
világukban.

– Walter úr! Sajnálom, az unokaöccse
megint bevizelt. Pedig a WC itt van a
szomszédban. Az édesanyja betegsége
után kezdõdött… Nem tudjuk a pontos
okát. Az alsónemûjét kicseréltük. A kisfiú
felismerte Zoltánt, s félbehagyta a viny-
nyogást. Kezét tördelve szólt:

– Ablak. Láttam az ablakban…
A férfi hosszan nézte: törékeny test,

fénylõ barna bõr, göndör fekete haj.
Nõvére génjeibõl keresett valamit: a
tökéletesen sémita rasszú kicsin. Csak a
szúrós, kemény pillantása volt Alizé.

Kinyújtotta karját, megvárta míg ész-
reveszi. Kézen fogva sétáltak ki az
épületbõl, az árnyat adó fák alatt. A
Volkswagen hátsó ülésébe vackolódó
gyermek mellén átkötötte a biztonsági
övet. Mohi váratlanul megszólalt.

– Nagyapához megyünk? Nem akarok!
– Eszter mamához. Birssajttal töltött

buktát sütött, a kedvencedet.
Mohamed már a mellettük parkoló

piros Mazdát bámulta mereven. 
A ciánzöld autó befordult a repe-

dezett aszfalttal burkolt mellékutcába,
majd a bérház  betonkaviccsal felszórt
udvarára. Évszázados bükkök, kõrisek
alatt vágtak át a gyomos udvaron. A
bejárati kapu nagy öntött kilincsét nem

lehetett elfordítani, csak a férfi erõteljes
mozdulatára nyílt ki. A folyosó szõlõin-
dákkal festett, hulló vakolata, a levél-
díszes kovácsoltvas korlát, kopott gránit
lépcsõsor az egykor volt kispolgári élet-
rõl árulkodott. A szocreál alumínium
lengõajtón kilépve jutottak a körbe futó
gangra. Megálltak a dísztelen farostle-
mez ajtó elõtt.

A szomszéd lakás szúnyoghálós kony-
ha ablakából émelyítõ fûszeres illat
áradt. Kalányosné pacalt fõzött a család-
jának. Mohi elfintorította az orrát. A
csengõ bimbamjára szõkére festett hajú,
madárcsontú asszony nyitott ajtót.
Vékony karja átölelte a közönyösen
ácsorgó kisfiút, majd a férfi széles vállát.

Mohinak saját kuckója volt a kis-
szobában. Eszter bevezette, rögtön
lekapta a polcról a kedvenc képregényét.
Zoltán megtorpant a nagyszoba barna
üvegajtaja elõtt. Bentrõl dohányillat
áramlott és ismerõs morgás.

– Guten Tag, Vater! Wir sind ange-
kommen!

A férfi fölnézett a pléddel takart ölébe
fektetett albumból. Az agyvérzés óta
szokott léha pillantással. Emlékeztetett
Mohamed réveteg tekintetére. A megve-
tett unoka, s a rokkant nagyapa, hason-
latossá vált a betegségben. Idõ kellett,
hogy felismerje a fiát:

– Grüß Gott, mein Sohn!
Hetek óta nem látta Walter Ákost.

Mivé lett ez a délceg férfi, ki Lex Bar-
kerre  – az Old Shatterhandet játszó ame-
rikai színészre – emlékeztette egykor a
fiát. Ki reggelente borotváltan, hátra
fésült sötétszõke haját beolajozva indult
munkába, hogy éjszaka átkocsmázott nap
után, izzadtan hortyogja magát álomba.

Ákos feje lehorgadt, tekintete a színes
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Zoltánt, a véres szemek párássá váltak.
– Szia, Zoli! – hörögte. Szégyenlõsen

elkapta fejét, inkább visszahajolt a
szemetes fölé.

E sors Damoklész kardjaként lebeg
mindünk fölött… – nyomta el a szá-
nakozást Walter.

Kék csempével borított épület: a csil-
logóan új, vagy eredeti klasszikus stílben
felújított tömbök közt „csipetnyi” szocre-
ál. Rosszul világított folyosó fakó járólap-
jain lépkedve hiába kereste az ügyeletes
nõvért. A nõi kórterem virágos szekrény-
kéi közt talált rá Alizra. Párnáját kétrét a
feje alá gyûrve, mélyen aludt. A gyógy-
szerek hatása: arca kisimult, szõke haja
kuszán terült szét a szöveten. Oldalt
feküdt, mint gyerekkorában… Feltörtek
az emlékek: a magas széplány könnyedén
kapja föl a sáros udvaron „hátast dobó”
kisöccsét, nevetését is hallani vélte. A
nagyfiúk vágyteli pillantásai, sóvárgásuk
céltáblája a szûk  farmernadrágban, test-
re feszülõ pólóban feszítõ driád test.
Letette a narancslevet és a zacskó gyü-
mölcsöt az asztalra.

A szomszéd ágyról idõs asszony
figyelte. Rekedten megszólalt:

– Zoltán, ugye? A testvére. Sokat
beszél magához álmában. Édesanyjukhoz
is… Miben halt meg az édesapja? Soha
nem említi. Mióta az új gyógyszereket
kapja alig szól, csak fekszik. Ez a rend:
feküdj csöndben, míg ki nem múlsz! A tb-
nek ne termelj veszteséget!... Ez megy itt!
Olyan fiatal. – suttogóra fogta, kövér
ápolónõ jött az infúziót bekötni. Walter
leszegett fejjel ment ki a karbol szagú
terembõl.

Görnyedt tartású egykor hórihorgas,
férfi állt az ajtóban. Arcán a borosta
összenõtt deres, tüske-hajával. Szeme

képekre tapadt. Eszter finoman kihúz-
ta  a szobából Zoltánt.

– Egész nap így ül, a fotókat bámulja.
Csak németül szól… Kérsz kávét,fiam?

– Köszönöm, a gyárban ittam. Aliz,
hogy van? Voltál nála?

– A kettes belre vitték …
– Istenem! Az elfekvõbe…
– Meglátogatnád?! Amíg apád aludt,

voltam benn, de Ákost nem lehet sokáig
magára hagyni. Most itt van Mohamed
is…

– Bemegyek hozzá! A kocsit itt ha-
gyom, legalább kiszellõzik a fejem.

III.
A bérház szemetes-konténerében

derékig hajolva turkált egy ráncok baráz-
dálta, borostás ábrázatú, rövidre nyírt
õsz hajú férfi. Csokynak becézte minden-
ki. Húsz évvel tûnt idõsebbnek Zoltán-
nál… Általános iskolában egy osztályba
jártak. Csoky – hivatalosan: Kelemen
Balázs – évvesztesként; jó alakú,
lányosan csinos arcú fiú volt. Tizennégy
évesen a haverokkal neves rock bandát
alapított, nagymellû, szexi fõiskolás lány-
nyal „kavart”. Igazi sztár volt. Walter
látókörébõl a középsuli után tûnt el;
szüleitõl hallotta: balhé a megtagadott
katonai szolgálat miatt, házasság egy
magyar származású holland lánnyal,
füvezés, alkohol. Mikor a szöszi hollan-
dus elunta a verést, botrányokat: haza-
költözött fatornyos szülõföldjére. Csoky a
módszerváltás után munkanélküli lett.
Rokkantnyugdíjas szülei nyakán élõskö-
dött, a részeg duhajkodást nem tûrték,
utcára került. Fél tucat hajléktalan tár-
saságában látták akkoriban.

– Szia, Balázs!
Abbahagyta a guberálást. Felismerte
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gató Ali; borult minden! Aliznak a férfihez
kellett költözni. Eszter csak titokban
látogathatta idõközben született uno-
káját. Walter Ákos haragja akkor sem
enyhült, mikor Mohamed két éves ko-
rában az arab apja búcsú nélkül lelépett.

Kornbergtõl a belgyógyászat kapu-
jában köszönt el.

– Áron, ha ráérsz, a szabadságom
alatt eljöhetnél egyszer a hegyre. Nagy-
papa pincéje még nem ürült ki. Mohival
ott nyaralunk az idén…

Az öreg hobó bólintott, kikerült egy
parkoló mentõautót. A kijárat fehér rá-
csos kerítése felé tartva azt morogta:

– Egy hamis Vilmos nem fog megár-
tani!

Folytatjuk

***

könnyektõl  vöröslött?
– Szervusz, Zoltán. Rég láttalak!
– Áron…
– Aliztól jössz? Hogy van?
– Alszik. Nincs jól.
A férfi busa feje lehorgadt, kezében

szál virág lógott. Kifakult kockás inget,
foltos szürke kordbársony nadrágot,
kopott szandált viselt. Megkerülve Zol-
tánt,belépett a helyiségbe. Az ápolónõ
szigorú pillantásától kísérve tette a virá-
got a karcsú üvegvázába. Az ajtóból szá-
nakozón nézett a nõ ágya felé. A folyosó
hideg-kék csempézett falát támasztó
Walterhez fordult.

– Most hallottam, mi történt szegény-
nyel. Sajnálom. A gyerek?

– Anyánál van.
– Eszternél? Rég láttam. Ákos jobban

van?
– Az orvosok szerint bal oldalára béna

marad.
– Zoli, ha ráérsz, beülhetnénk a

Szegfûbe. Rég beszélgettünk. Meghívlak!
– Köszönöm, majd legközelebb. Nem

nézel ki valami jól!
Kornberg Áron a korlátot markolva,

lassan botorkált le a lépcsõn. Walter
felidézte, amint „gólyalábain” szelte át a
várost, egyik órában a mûvészpresszó,
másikban a nagyszálló bárjában, végül
éjféltájt a Fészekben ült, körötte fõis-
kolás tanítványok: festõk, grafikusok,
neves mûvészek. Alizt is tanította. Sut-
togták: több volt hagyományos mester-
tanítvány kapcsolatnál. Nõvére viharos
szerelmi életében ez a flört nem jelentett
különleges esetet.

Apjuk mégis a „vén füvezõ zsidó”
miatt kiabálta esténként: „Kurva lett a
lányomból!” Mindez addig tartott, míg
megjelent a háznál a líbiai mérnökhall-

Németh Erzsébet

Tavaszodj!

Tavaszodj ember, tavaszodj,
mint Isten szíve: a Nap, úgy ragyogj!
Éltetve másokat, úgy élj magad:
érezve mikor kell, s mennyit ér szavad,
mennyit a lelked, munkád és hited,
mert létedben mások létét is viszed -
Mint Isten szíve: a Nap, úgy ragyogj,
tavaszodj ember, tavaszodj!

2009.12.17. 



Sz. Szécsényi Barbara
versei

Már úgy hazudok

Miért lenne más-e nap?
Ma ugyanúgy távolokba vesztél.
Lobogó hajamban a gyászselyemszalag
feketébb a korhadó keresztnél.

Jöttöd, s az hogy visszahulltál
neved betûi, negyven évnyi tested
ma éberebben éget, s vörösen lobog rám
olyan tûzzel – ahogy kinevetted.

Azt mondtad: – ne félj, örökké vagyok! 
De megsejtettem úgyis menni tudnál.
Tizenhat éves hiányodba nõttem
s már úgy hazudok, ahogy Te hazudtál.

Centiméterekre

centiméterekkel játszom
míg okos szemekkel mérsz
a megméretés futni-kényszere
akasztja lábaim – ha lépsz
én botlok bele

sárga délutánok rántanak az estig
a lámpasor merev burkai
bezárt fényük eresztik
közénk... pár ajtó nyitva van
mégis dörömbölni kezd
a „nem vagyok magam”

Idebent

Minden ajtót kinyitottam:
emberekre látni.
Nem járt erre senki –
jöhetett volna bárki.
Pár kósza arcél körbevillant,
mosolyt lökött a falnak;
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kinyitottam az ajtót
– a csöndek bezavartak.

Ott lesz meleg

egyszer elvesztem magam
eloldom fékeim
s az erdõ nyugtalan
fáihoz futok

megölelem a telet 

fürtjeimbe szánkázó napot
fonok
simulok 

ott lesz meleg
oldalán a fáknak
a visszacsókolt fellegek
megáldnak

ott lesz meleg
(ha fázlak)

Új színek

Nem megyek tovább:
puszta tarló már a réted.
Te zöldrõl énekeltél,
s hogy harmatokra éled
új színünk ha lopva
ránkmered az õsz.

Hidakat emeltem:
férfimunka.
Nem jöttél soká –
enyészeté.
Most futva vinnél
vissza útjaidra
– tisztáshoz értem –
sarkamban remény.

Hódmezõvásárhely
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Lelkes Miklós

Olykor

Olykor voltak hóünnep-reggelek,
s kertek dúsfehér keble remegett.

Olykor futott kis szürke estegér,
s esõcsepp koppant álom szélinél.

Olykor kelõ nap vakított szobát,
s kinyíló kedvet fénye zengte át.

Olykor táskámba behuppant a gond,
s juhnyájazott az iskolakolomp.

Olykor nézett kíváncsi ablakág
irkákat, számtan-hieroglifát.

Olykor rigóhang füttykúpja alatt
ránkkacsintott cseresznyés pillanat. 

Olykor zászlósor, megszokott-unott,
fellelkesedett, megvidámodott.

Olykor égig lendült a nyári tó,
s víz-ékszer villant, valótlan való.

Olykor erdõs mélyzöld utunkba állt,
s bódult tücsök alkonyról muzsikált.

Olykor két szem kristálykék lányszemen
találgatta: milyen a szerelem?

Olykor egy aranyalma elgurult.
Hová, miért? Ma sem mondja a múlt.

Olykor az õsz, sárga levélvidék
hullatott barnán tükrös gesztenyét,

s e barnán két manócska nevetett:
–  Együtt vagyunk mi: Lehet, Nem Lehet!

Olykor ijedt árny jött, s bár hallgatott,
de holdarcon át-átbújt arc, halott.

Olykor egy csillag mondott szép mesét,
s piros varázs olykor lélekhez ért.

Mindent mérj meg majd nagy mérlegeden,
még Nics-idõ, ítélõ szerelem!

Nem várhatlak meg, ezért rád hagyok
tájat, hûséget, álmot, csillagot:

volt-idõt, mit törpécske emberek
csacskán mindmáig meg sem értenek.

(2009)

***

Ötvös László

Az egyidejûség titkai

Nagyobb, Aki bennetek van,
mint ki van a világban!

Közel jössz hozzám
egészen közel engedel magadhoz…
Milyen jó vagy hozzám Uram?!

Élek többé nem én,
hanem él énbennem
a Krisztus – szeretetben…
titkos egyidejûségben…

Nagyobb, Aki bennetek van
mint ki ravasz a világban… 
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Baráti Molnár Lóránt

Virágok éneke

Emlékeim Gyõrújbaráthoz kötnek, ahol apám, Molnár Lóránt – az egykori refor-
mátus lelkészbõl lett magyar-orosz szakos kiváló szaktanár – volt az igazgató.
Lakásunk Kisbarát hegyen volt, elõtte nagy tér; a téren jegenyefák és hársak
sorakoztak. Anyám, Molitorisz Klára (a gyõri járás általános iskolai magyar-nyelvtan
szakos felügyelõje) a nyári szünetben udvarunkban kis veteményes kertet alakított ki
apámmal együtt. Ezt kutyám, Rókafalvi Snipp Fidéliusz nem tisztelte, s rendszeresen
kikaparta a veteményeket. Néhány tyúkot is elkapott, amelyrõl mogyorófavesszõvel
leszoktattam. A Mélykút utcaiak mondták: „Mióta itt van ez a dakszli, az utcából
eltûnt a menyét, görény, patkány.”

Kutyám imádta, ha öcsém, Ádám, vagy én lefotóztuk. A hátsó udvarba nagyanyám
kis virágoskertet ültetett; e virágokról jutott eszembe: milyen szépek voltak a gyer-
mekkor meséi…

Ma öregedõ fejjel, 59 évesen így fogalmaznék: „Szívére kell tenni az embernek a
kezét és hallgatni a sok gyermekkori mesét, hiszen õk a csodák õrzõi, õket talán nem
rontotta meg ez a balga világ, melyben élnünk kell. De jó lenne, ha egyre rosszabb
életünk olyanná válna, mint a virágok éneke!”

Volt a kert

a    kert  ez   a    kert  ezt   a     kertet   kerestük
az   út    ez   az   út     ezt   az   utat      lépte lábunk
a    fû     ez   a    fû     ezt   a     füvet    hemperegtük
az   ég    ez   az  ég     ezt   az   eget      rég néztük

magas   az   ég      hol      az   ég     már          elfeledték
serceg   a    fû       volt     a    fû      bárányok   legelték
poros    az   út       nincs  az   út      de mégis   keressük
milyen   a    kert     volt     a    kert    már nem   ismerjük

Gyõrszabadhegy, 2001. március 25.
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ROBERT BECKER

A HÓHÉROKHOZ
( An die Henker)

Nem isten
ítél felettem
ebben a világban
mégis hagysz
egy nyílt sebet
hogy az erkölcs vérebei
szétszaggassanak

akár egy hídon
gázolnak át 
az önjelölt apostolok
a hullákon
a jó nevében
a sikerig
minden gaztettre képesen

önkényesen és
parttalanul megkeseredve
loccsantanak bíráid
hóhérepét
a máglya tüzébe
és mégis megfagynak
vérszomjuk
váltólázában

senki sem barátod
csak inkvizitoraid
nevetnek rád
bosszúállón vicsorítva
mert nem halsz
elég gyorsan

mind mélyebben vájnak
bõrödbe húsodba
csontodba beleidbe
májadba szívedbe
s az örök elégedetlenség

dühével fûzik fel
bilincseiket
te mégis tudod, hogy
hova cimbálnak húznak
az ingoványban
elõtted haladva

hogy
Fõnix lesz-é
belõled
arról csak a hamvaid 
döntenek

ELISMERÉS
(Tribut)

önmagamban 
vagyok hajléktalan

a világban
amit magamnak
teremtettem
mindenkinek jut hely
csak saját szállásom
elárverezett
minden idõre

egy bitófás
vidéken
cimbálom
keresztem
a római
portákig
a megváltó
Spartacus
nevében

A verseket fordította:Bayer Béla

***
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Lelkes Miklós 

A Vers veled marad...

A Vers veled marad. Megunhatod bár,  –
s az is lehet: késõbb õ un meg téged.
Mégis veled. Veled szemlél meg poklot,  –
vagy hitegetõ édenkert-vidéket.

Hazád elhagyhat, de  (nézz csak a múltra,
s fájhat szíved, mert lelsz hamis hazákra:
mást harsogtak színlelõn,  –  s dehogy kellett
szemükbe nézõ költõ igazsága!),

A Vers veled. S a Vers, ha kell, kegyetlen:
nem kifestett bohóc, áljóság-lélek,
melynek szavát okoskodón kiméri
meg-meglapuló, zsebelõ önérdek.

A vers, ha Vers, – Hûség szépséghez, múlthoz,
s úgy említ szégyent, és gyönyörû tettet:
amint volt,  – s benne ott van az ítélet,
de hódolat is építõ kezeknek.

A Vers teremt: valóból, s képzeletbõl.
Jövõt mutat meg: távoli világot,
s akik Ninive piacán gyalázzák,
azok napja, tudja, egyszer leáldoz.

No nem holnap, mert trónon még a kalmár:
aranycsengésért anyját is eladja,  – 
s mint figyelhetne hajszolt birkanyája
égen tûnõdõ csillagpillanatra?

Ha Vers veled, megunhatod,  – vagy félhetsz
igazától pokolgép-nappalokban,
de éjszakákon mégis szívet dobbant
kérdése: volt-szív, várt-szív vajon hol van?!

2009

Németh Erzsébet

Szeretném hinni

Szeretném hinni:
ha kitavaszodik
elolvadnak a gondok.
Most terhes álmok közt
topognak vacogva
holtak és bolondok.


